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Alla ricerca di un’identita adriatica: percezioni letterarie®/
U potrazi za jadranskim identitetom: knjiZevni pogledi

Marilena Giammarco
Universita di Chieti-Pescara

Alla memoria di Elsa Chiti e di un’antica casa di Trieste

1. Adriatic Studies e imperativo morale

11 rifiorire oggi, nella nuova prospettiva europea e dopo la lunga rimozione
novecentesca, di iniziative e ricerche mirate alla rilettura delle problematiche
adriatiche' sembra sottendere un desiderio etico e gnoseologico che va ben
oltre la mera progettualita politica, pur essa da non sottovalutare. Si ha infatti
I'impressione che alla base del consolidamento scientifico di una disciplina non

* Relazione letta al Convegno internazionale Enropa adriatica. Rotte e percegioni nella storia e nella
cultura del mare commne (Pescara, 29, 30 e 31 maggio 2008).

I Per elencatle tutte sarebbe ovviamente necessario disporre di un’apposita sezione, per cui
segnalero qui solo quelle sorte piu di recente in ambito accademico e a caratterizzazione
umanistica. Per iniziare dall’Ateneo “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara, va ricordato che sin dai
primi anni Duemila sono attivi un Corso di Laurea in Storia e Civilta del Mediterraneo e un
Centro Studi per le Civilta dell’Adriatico. Vanno ricordati inoltre il Dottorato di Ricerca in
Culture dell’Area Adriatica e del Mediterraneo Orientale (Coordinatore Prof. Nicola D’Antuono),
con omologo Master, e la Summer School on Adriatic Studies avviati presso la Facolta di Lingue
e Letterature Straniere. Grazie alla collaborazione tra le Universita di Pescata e Spalato (legate da
una convenzione internazionale promossa dai Proff.ri Antonio Sorella e Ljerka Simunkovié), le
amministrazioni comunali delle due citta adriatiche e la Fondazione Ernesto Giammarco, € stato
poi possibile realizzare i seguenti Convegni transfrontalieri: “L’area adriatica. Lingue, culture,
geostoria artistico-letteraria” (2004); “Adriatico: un mare d’intimita” (2005); “Adriatico delle
diversita” (20006); “Adriatico delle identita” (2007). I relativi Atti sono pubblicati su questa tivista
(nn. 1/2005; 2/2005; 1-2/2006; 2/2007). A loro volta, le Univetsita di Bari e del Salento, capofila
di un progetto Interreg IIT A Transfrontaliero Adriatico che ha dato vita, tra P'altro, all’istituzione
del Centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico (CISVA, portale
www.viaggioadriatico.it), hanno organizzato due Seminari di Studio e un Convegno itinerante i
cui Atti si possono leggere rispettivamente in V. Masiello (a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico.
Percorsi di viaggio e scrittura, Palomar, Bari 2006 e nella recente Collana fondata e diretta da
Giovanna Scianatico: G. Scianatico (a cura di), Serittura di viaggio. Le terre dell’Adriatico, con una
plaguette di racconti di G. Bevilacqua e C. Magris (Itinerari dell’Adriatico), ¢ G. Scianatico e R.
Ruggiero (a cura di), Questioni odeporiche. NModelli ¢ momenti del viaggio adriatico, entrambi ivi, 2007. Va
altresi segnalata 'opera di promozione e diffusione intrapresa dal CISVA per formatre una Rete
Interadriatica di Enti Locali e Imprese. Anche I’'Universita di Padova, in collaborazione con quella
di Zara, propone dal 2005, con cadenza annuale, giornate di studio su temi adriatici: si veda G.
Baldassarri, N. Jaksic, 7. Nizi¢ (a cura di), Letteratura, arte e cultura tra le due sponde dell’ Adriatico,
Zrinski d.d. Cakovec, Zara [s. d. ma 2008].



Marilena Giammarco

pit soggetta alla tanto frequentata “filologia mediterranea™, ma che ambisce
ormai ad autodefinirsi nella specialistica formula degli Adriatic Studies, vi sia in
realta il segreto vagheggiamento (e non sembri un ossimoro...) di un sogno
intellettuale: quello di contribuire alla costruzione di un altro mondo possibile.
Un mondo in cui P'uomo, attraverso il sapere e la conoscenza, giunga
finalmente a riconquistare la percezione della propria identita e del vero scopo
della propria esistenza. Si tratta, com’e ovvio, di questione di grande portata, al
cui interno 'esegesi adriatica puo fungere da emblematica cartina di tornasole.
Se mi ¢ concesso richiamare I'esperienza acquisita in anni recenti, durante
una serie di fortunati e felici incontri personali o nel corso di viaggi® (talora
anche avventurosi) e di convegni transfrontalieri di alto spessore scientifico,
posso dire infatti di aver constatato che tali momenti si sono rivelati motivo di
arricchimento culturale e soprattutto di crescita umana per me e per tutti
coloro che ho visto prodigarsi, pur tra mille difficolta ma sempre generosamen-
te e con grande energia, nell’oneroso e nobilissimo sforzo di costruire la tanto
auspicata “rete adriatica”. Percorrendo da Nord a Sud i Paesi dell’Est adriatico

(Slovenia, Croazia, Erzegovina, Montenegro, fino all’Albania), ho ammirato
I'impegno con cui studiosi dell’'una e dell’altra sponda hanno affrontato,
ciascuno dal proprio punto di vista, tematiche pluridisciplinari ma tutte
convergenti nella rigorosa disamina dell’area comune; ho assistito al sorgere di
amicizie non effimere e alla nascita di un nuovo spirito del viaggiatore,
cementato dalla reciproca voglia d’intendersi ascoltando, di scoprire insieme le
radici che ci apparentano. Il dato piu confortante ¢ stato, pero, 'entusiasmo dei
giovani, la loro straordinaria capacita di abbattere ogni barriera.

2 Lespressione «filologia del mare», com’¢ noto, ¢ stata coniata da Claudio Magtis, che la impiega
come titolo della sua prefazione a P. Matvejevi¢, Breviario mediterraneo, V edizione ampliata,
Garzanti, Milano 2004, p. 7 (Per una filologia del mare).

3 Oltre ai frequenti soggiorni all'Universita di Spalato, dovuti alle instancabili iniziative della
fondatrice del locale Corso di Italianistica Prof. Ljerka Simunkovi¢ (che qui pubblicamente
ringrazio per I'opera svolta in favore della cultura italiana), ricordo con particolare emozione il
viaggio in Montenegro del maggio 2006, alla vigilia del referendum popolare che ne sanci
P'autonomia, e il suggestivo four da Zara a Durazzo in occasione del Convegno itinerante sulle
“Questioni odeporiche”, entrambi organizzati con infaticabile entusiasmo dal Direttore del
CISVA, Prof. Giovanna Scianatico, prima sostenitrice della necessita di un intenso lavoro
comune al fine di estendere la “rete adriatica”. Né posso tralasciare memoria della proficua
partecipazione, con lallora Assessore alle Politiche Comunitarie del Comune di Pescara Massimo
Luciani, all’VIII Sessione del Forum Internazionale delle Citta dell’Adriatico e dello Ionio,
svoltasi a Koper (Capodistria) tra il settembre e Pottobre del 2006 e che assegno a Pescara e al
Sindaco Luciano D’Alfonso la Presidenza per il successivo biennio. Sul zeeting sloveno, si veda J.
Milat, I/ Forum di Capodistria: risultati e prospettive/ Koparski Forum: Regultati i perspektive, in
«Adtiatico/ Jadram, 1-2/2006, pp. 267-268.
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Alla ricerca di un’identita adriatica

Principalmente per chi ¢ mosso dalla convinzione che «alle discipline
umanistiche tocch un ruolo essenziale nei processi di internazionalizzazione e
di cooperazione tra diversi Paesi, per la loro statutaria apertura all’orizzonte del
dialogo, dell’ascolto e della comprensione, necessari alla costruzione di una
cultura compartecipata delle differenze»’, occasione di incontrare quello che
ancora ci ostiniamo a definire “l’altro” ha confermato come, pure in
circostanze particolarmente delicate sul piano politico, «o spazio della
comprensione, aperto sul terreno della cultura, possa avere ragione delle
tensioni che innervano la quotidianita dei rapporti, attraverso un’opera di
mediazione e riconoscimento di comuni valori»’. Ritrovandomi pienamente
nelle motivazioni etiche espresse con tanta efficacia da Giovanna Scianatico,
posso a mia volta testimoniare di aver rintracciato «sul volto delle diverse
popolazioni che si affacciano alle sponde dell’antico Simus Adriaticus |...]
Pimpronta comune di una identita transfrontaliera condivisa»”: un’impronta
che, oggi pit che mai, urge ritrovare anche sul piano ermeneutico.

2. Quale identita per I'Adriatico?

Per arrivare subito al cuore del problema, quali sono gli spunti da cui
intende muovere la mia riflessione? In via preliminare, si rende necessario
chiarire la nozione di “identita” allusa nel titolo che ho voluto proporre: a quale
identita ci si riferisce? Non certamente ai comuni concetti d’identita nazionale,
politica o religiosa (e, direi, nemmeno linguistica) rigidamente elaborati da certa
tradizione storiografica e anche letteraria, bensi a una visione identitaria piu
ampia, mobile e plurale, quasi “ironica” come la vorrebbe Claudio Magtis’ e
liberata dalla sua stessa ossessione sia di chiudersi che di superare confini; nel
nostro caso, si tratterebbe di un’identita “culturale” nell’accezione larga del
termine (inclusa ovviamente quella antropologica)®, da leggersi come specificita

* G. Scianatico, Ricerca letteraria e turismo per lo sviluppo dell'area adriatica, in Ead. (a cura di), Serittura di
viaggio. Le terre dell’ Adriatico, cit., p. 181.

5 [bid.

¢ G. Scianatico, Introduzione a Ead. e R. Ruggiero (a cura di), Questioni odeporiche. Modelli ¢ momenti del
viaggio adriatico, cit., p. 7.

7 «ll modo migliore per liberarsi dell’ossessione dell’identita ¢ accettatla nella sua sempre precatia
approssimazione e viverla spontaneamente ossia dimenticandosene» (C. Magtis, Dall'altra parte.
Considerazioni di frontiera, in 1d., Utgpia e disincanto, Garzanti, Milano 1999, p. 60).

8 Per una panoramica su aspetti comuni alle culture dei popoli che si affacciano sulle rive
dell’Adriatico, si veda M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), L'area adriatica. Lingue, culture, geostoria
artistico-letteraria, Att del Convegno, in «Adtiatico/ Jadram», 1/2005. In particolare, per alcune
indicazioni di antropologia culturale, cfr. L. Giancristofaro, I/ Verde Giorgio ¢ la Madonna Odigitria:
differenti dinamiche di due culti nelle isole orientali d’Abrmzzo e Molise, e A. Gandolfi, Ormamenti preziosi
tradizionali fra le due sponde dell'Adriatico, ivi, tispettivamente alle pp. 51-66 e 281-288. Ia
problematica ¢ trattata anche in M. De Rosa, Per una geostoria del medio Adriatico, tesi per il
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Marilena Giammarco

di una condizione adriatica che affonda le sue radici nella £oiné generata da
remote consuetudini di scambi nel bacino che Predrag Matvejevi¢ ha
ridenominato «mare dell’intimita»’; ma, soprattutto, si tratterebbe di un’identita
“esistenziale”, per cosi dire, formatasi quotidianamente attraverso le
innumerevoli vicende della microstoria, quelle vicende che sono state in parte
raccolte e mirabilmente narrate da Sergio Anselmi'’,

A voler considerare le piu antiche civilta mediterranee, le vicende della
colonizzazione greca, il mito e le leggendarie avventure di Ulisse, Diomede,
Antenore e degli Argonauti', per poi indagare gli avvenimenti storici dell’era
moderna, con gli eterni conflitti di ieri e di oggi, la vita della regione adriatica si
presenta, nella sua lunghissima durata, come un fenomeno difficile da
interpretare e denso di contraddizioni, soprattutto se si pensa che la medesima
area, dilaniata da perenni lacerazioni, ¢ continuamente percorsa, in modo quasi
inspiegabile, dall’aspirazione a ritrovare un’originaria unita. Come ha ben
rilevato Pierre Cabanes'?, ’Adriatico & sempre stato uno spazio tra due mondi,
una frontiera ma anche un #rait-d’union: antica via del’ambra”, tramite tra
Grecia e Magna Grecia, cuore pulsante dell'impero romano, torna poi ad essere
barriera politica e religiosa tra Oriente e Occidente, Cristianesimo e Islam al
tempo di Bisanzio e delle invasioni barbariche, fino al XIII secolo della nostra
era, quando il dominio di Venezia imporra cinque secoli di condivisioni e di
assidui rapporti anche culturali. Dopo che alla Serenissima sara subentrata la
potenza asburgica, con la primazia assegnata al porto di Trieste, saranno i
nazionalismi e i conflitti etnici ad accendere a ripetizione la miccia della
polveriera balcanica, con le tragiche conseguenze che tutti conosciamo.

Quale identita, allora, ¢ mai possibile per ’Adriatico? Per un «mare delle
diversita»'’, come pure si & pensato di definirlo nel tentativo di indagarne lo
sfaccettato profilo; un mare che la Storia (quella con I'iniziale maiuscola) ci

Dottorato di Ricerca in Culture dell’Adriatico discussa nell’a. a. 2005-2006 (tutor Prof. M.
Giammarco).

9 Se «l Mediterraneo ¢ il mare della vicinanza, ’Adriatico ¢ il mare dell’intimita»: P. Matvejevic,
Breviario mediterraneo, cit., p. 26. Dello stesso autore, si veda anche I/ Mediterraneo alle soglie del nuovo
millennio, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), L area adriatica, cit., pp. 33-30.

10 Cfr. S. Anselmi, Storie di Adriatico, il Mulino, Bologna 1996; 1d., Ultime storie di Adriatico, ivi, 1997;
1d., Mercantz, corsari, disperati e streghe, ivi, 2000.

1] rimando bibliografico obbligato ¢ a V. M. Manfredi e L. Braccesi, Mare greco. Ervi ed esplorator
nel Mediterraneo antico, Mondadoti, Milano 1992,

12 Cfx. L.’Histoire de I’Adriatigue, sous la direction de Pierre Cabanes, préface de Jacques Le Goff,
Seuil, Paris 2001.

13Tra i contributi piu recenti, si veda A. Palavestra, Awber Bridge. Connections between the Balcans and
the Apennine Peninsula, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), L 'area adriatica, cit., pp. 174-192.

14 Si vedano, al riguardo, i contributi raccolti in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), Adriatico
delle diversita, cit.
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Alla ricerca di un’identita adriatica

presenta come «faglia di distinzione», «area di divisione tra i popoli slavi e i
popoli latini»"°, causa prima di guerre sempre ritenute inevitabili e irrimediabili.

In questa stessa sede, Jean Dominique Durand si sofferma in modo
magistrale sul quesito in apparenza insolubile della doppia identita adriatica,
composta di unione da una parte e disunione dall’altra, di spinte che aggregano
e di forze disgregatrici, esortando appassionatamente a guardare alla frontiera
come al luogo che unisce.

3. 1/ contributo della letteratura

Nella prefazione a I/ leone di Lissa di Alessandro Marzo Magno, riscrittura
moderna del settecentesco zaggio in Dalmazia di Alberto Fortis, Paolo Rumiz
ossetrva:

Dalmazia. L’altra costa. Lo stesso mare. Il mare dell’Intimita. Nitida. Vicinissima.
Nelle belle giornate di bora talvolta la vediamo. Da Ancona, Lignano o dalle Tremiti.
Eppure non ne sappiamo niente. La invadiamo ogni estate, in barca o via terra. Ma
resta una Terra Incognita, pit che al tempo della Grande Venezia o dell’Austria-
Ungheria. Gli esodi del dopoguerra, poi il conflitto dei Balcani hanno reso piu distanti
le sponde. La nostra perdita di memoria ha fatto il resto.

Oggi non sappiamo pit che Rijeka vuol dire Fiume, che Split ¢ Spalato. Proviamo
meraviglia se sentiamo pescatori parlare veneto a Curzola. Solo sull’altra costa si
navigava, al tempo della vela. La linea sabbiosa e rettilinea della penisola non offriva
ripari. Le navi cercavano larcipelago. A Venezia, bastava affacciarsi sulla riva degli
Schiavoni — gli “slavoni” — per percepire da Ortiente la voce della leggenda. Un
Oriente nostro. Bastava aspettare il tocco della Marangona sul campanile di San
Marco, per sentire i campanili dell’altra costa rispondere, oltre la linea blu cobalto.
Ecco: questo libro sulle orme dell’abate Fortis non ci parla solo di Dalmazia. Ci dice
quanto la Dalmazia sia uscita dal nostro immaginario.!¢

Queste righe, scritte nel 2003, toccano a mio parere il nodo centrale
dell’odierno dibattito sull’Adriatico e specialmente dei rapporti tra prospettiva
storiografica e orizzonte letterario. Il Novecento, il terribile “secolo breve” che
ci siamo lasciati alle spalle, con gli orrendi traumi provocati dalle divisioni
ideologiche e gli atroci misfatti perpetrati — ineffabile paradosso della Storia —
proprio nel momento del piu fragoroso crollo delle ideologie, il Novecento,
sostiene Rumiz, ha decretato la rimozione dal nostro immaginario dell’altra

15 §. Trinchese, Guardare alla storia del passato, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), Adriatico:
un mare d'intimita, cit., pp. 44. Cfr. ora anche 1d. e F. Caccamo (a cura di), Adriatico contemporaneo,
Franco Angeli, Milano 2008.

16 P. Rumiz, Prefagione a A. Marzo Magno, 1/ leone di 1issa. V'iaggio in Dalmazia, il Saggiatore, Milano
2003.
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sponda e, con essa, dell'intero spazio adriatico. «LLa nostra perdita di memoria
ha fatto il resto». Ma di quale memoria si discute? Memoria storica 0 memoria
letteraria? Se, volgendo il nostro sguardo all'indietro, ci affidassimo all’energia
creativa dei letterati, quali scoperte ci attenderebbero? Qual ¢ il contributo che
la letteratura puo fornire alla storia, e a tutti noi che passivamente ne subiamo
le vicende, perché ci si possa riappropriare non solo di un immaginario, ma di
un modus vivendi che ci appartiene in quanto, appunto, donne e uomini
“adriatici”? Come puo essa aiutarci a ritrovarli, 'uno insieme con laltro? Quali
sono 1 messaggi che ci suggerisce? La letteratura, cosi come la grande arte, ¢ in
grado di cogliere un diverso livello di realta, prospetta infiniti altri universi
possibili, da concretezza a visioni profetiche e/o utopiche. «L’universo di
rappresentazioni linguistiche e di saperi che chiamiamo letteratura — sostiene
Antonio Prete — ha, come suo respiro e orizzonte, il tragico della storia. Ma,
allo stesso tempo, mostra, di quel tragico, 'insensatezza, e costruisce, dentro e
oltre quel tragico, nuovi mondi. Mondi nei quali 'impossibile prende corpo e
sensi, la lontananza si fa prossimita, il tempo, sebbene irreversibile, torna ad
essere presenza e titmo»'’. Solo arte e letteratura ci permettono di scavalcare
secoli e millenni, collegando liberamente la vita quotidiana al mito. Di fronte
alla Storia, paradossale e amara “maestra di vita”, la Letteratura rivendica a sua
volta una “saggezza” da intendersi come «ricerca di magnanima comprensione
delle ragioni dell’altro, ricerca di una curiosa disposizione per I'alterita e quindi
di una convivenza nella pace universale»'®. Cosi ha scritto Gian Mario Anselmi
nel presentare il pionieristico progetto delle Mappe della letteratura enropea e
mediterranea, aggiungendo: «La letteratura con 1 suoi generi, le sue parole, i suoi
testi ha attraversato frontiere, ha percorso territori proibiti, ha circolato sempre
e comunque, attestandosi su crinali decisivi per la formazione del pensiero
moderno»'’. Forse, per sciogliere quel nodo di cui si diceva, ¢ proprio alla
letteratura che sara necessario volgersi, a quella zona di confine dove si puo
incontrare ’Altro per costruire insieme il luogo che unisce.

Se ci accingiamo infatti a leggere ’Adriatico con gli occhi degli autori che
I'hanno descritto nei loro resoconti o che, tra realta e fantasia, vi hanno
ambientato le loro rappresentazioni, non puo sfuggire il repentino configurarsi
di un’altra storia, che ci parla di un mare comune e di un’area da cui
promanano miti e leggende e dove gli archetipi sono sempre pronti a
riemergere dall’inconscio collettivo; un’area dove, sia ieri che oggi, ci si muove
per cercare una patria, per riconquistare un’umana identita, per trovare la pace.

17 A. Prete, Introduzione a G. M. Anselmi (a cura di), Mappe della letteratura enropea e mediterranea, vol.
I, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. XIII.

18 G. M. Anselmi, Premessa, ivi, p. IX.

19 1bid.
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Alla ricerca di un’identita adriatica

Questa storia esige di essere ricostruita con grande pazienza e perizia,
ricomponendo per gradi un gigantesco mosaico di percezioni, né io pretendo
certo d’impostare qui una trattazione esaustiva del mare comune, cosi come
appare dalle innumerevoli testimonianze letterarie (impresa sinora mai tentata e
che dovrebbe, ovviamente, essere sviluppata altrove): m’interessa solo
individuare una traccia, accennare un orientamento, proporre una rapida
carrellata d’impressioni, scelte tra quelle piu ricche di senso.

4. Tra antico e moderno: il cronotopo adriatico

Nell’ambito della letteratura occidentale e mediterranea, il cronotopo
adriatico sembra acquisire una sua specificita, strettamente legata alle peculiarita
morfologiche che contraddistinguono il paesaggio e che nel corso dei millenni,
oltre a determinare la storia della regione, ne hanno improntato le varie
rappresentazioni. Tra queste, il tratto di maggior durata riguarda senz’altro la
prossemica, con il rapporto di vicinanza che vi si stabilisce tra mare e
montagna. Come ebbe gia a documentare Lorenzo Braccesi, la visuale
panoramica che dalla vetta del monte cinge lintera superficie equorea (e
perfino due mari distanti tra loro come I’Adriatico e il Ponto) ¢ attestata per la
prima volta in epoca antica nell'ignoto autore del De mirabilibus anscultationibus,
per tornare in un frammento di Teopompo testimoniato da Strabone e in una
credenza popolare raccolta da Tito Livio™. Il #gpos leggendario derivato,
sembra, dall’ancestrale memoria del percorso argonautico, va con tutta
evidenza ricondotto al genere allora in voga di letteratura paradossografica
incentrata sul meraviglioso, ma basta leggere qualche testo di odeporica
moderna per riscontrarne la stupefacente vitalita: esso viene infatti riproposto,
mediante una dislocazione nel tempo e nello spazio, da un numero non esiguo
di scrittori italiani e stranieri che nel corso del’Ottocento e del Novecento
attraversarono le regioni adriatiche. Per limitare la casistica al’Abruzzo (terra
che morfologicamente pare mantenere non poche affinita non solo con la
prospiciente Dalmazia, ma anche con il Montenegro), riporto 'esempio del
francese Jules Gourdault, il quale, arrivato nel 1877 sulle rive del Tronto,
annota nel suo libro di viaggio L Ttalie illustrée le seguenti mirabilia:

Questa parte del’Abruzzo, dominata a sud dalle bianche pendici del Gran Sasso, la
montagna piu alta d’Italia (3.000 metri), che si scorge persino dall'Istria e dalla
Dalmazia, ¢ una regione completamente montuosa.

[.]

20 Cfr. L. Braccesi, Grecta adriatica. Un capitolo della colonizzazione greca in Occidente, 11 edizione
riveduta e ampliata, Patron, Bologna 1979, in particolare il cap. I (Colonizzazione corinzia e
predominio ateniese), passin.
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Salire per l'ultimo tratto scosceso della montagna ¢ abbastanza faticoso; ma con 'aiuto
di volta in volta dei muli e di buone gambe alla fine ci si riesce. E poi che cos’¢ la
fatica dell’ascesa se si pensa al panorama che aspetta il turista lassu? La meta dell’Italia
e due mari, ecco che cosa abbraccia lo sguardo all'intorno. A nord si vede tutto
Iintreccio dei monti romani, etruschi e liguri; a sud la linea degli Abruzzi, con le
lontane propaggini delle dolci colline campane e, al di 1a di quelle, il profilo vago dei
monti dell’Apulia e della Calabria, a ovest, il Mar Tirreno, solcato dalle vele di Napoli e
di Messina, a Est ’Adriatico con le navi greche e levantine.?!

A sua volta Giovanni Cena, nel corso di un’escursione in automobile effettuata
nel 1909, non manca di registrare sensazioni analoghe:

Quasi tutti gli escursionisti conoscevano qualche parte della regione. Io avevo gia
veduto dalla vetta del Gran Sasso il sole spuntare sulle coste della Dalmazia,
incendiare I’Adriatico come un lago d’argento, disegnare tra le nebbie il profilo
massiccio della Majella, dei Sibillini, dei Simbruini e colorire le torri d’innumerevoli
castelli e chiese da Teramo a Chieti a Lanciano a Vasto.?

Struttura retorica basilare nelle diverse strategie di raffigurazione dell’area
adriatica, la prossimita di acque e terre disegna la geografia letteraria di uno
spazio-arcipelago che abbraccia e accoglie elementi naturali marcatamente
diversi e dove il molteplice puo tiuscire a comporsi in unitd armoniosa™; un
paesaggio quasi sempre simbolico, in grado di suscitare suggestioni
contrastanti, e che scrittori e poeti hanno di volta in volta percepito come /locus
solare e amoenus o orientato verso un’angosciosa esplorazione d’ombra,
impegnandosi anche, in qualche caso, a ricreare un nuovo modello di sublimeé™.
In letteratura, inoltre, ’Adriatico ¢ non solo attraversato da generi e sottogeneti
(poesia, prosa, drammaturgia, romanzi, racconti, scritture odeporiche etc.) ma

2 ). Gourdault, I Tzalie illustrée de 450 gravures sur bois, Hachette, Paris 1877, trad. it. di M. J. Hoyet,
in G. A. Bertozzi e G. Dotoli, [7aggiatori francesi in Abruzzo, Vecchio Faggio, Chieti 1989, p. 210 e
p. 219.

22 G. Cena, Visioni d’Abruzze. Una settimana in automobile, in M. Cimini, I.’evasione e il ritorno.
Letteratura e giornalismo in Abrugzo tra Otto e Novecento, Bulzoni, Roma 2001, p. 249.

23 Cfr. M. Cacciari, I.’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997; 1.. Murolo, L_Abruzzo-arcipelago. Un'ipotesi di
rilettura geofilosofica ¢ geostorica dell'identita culturale regionale, in «Adtiatico/ Jadram», 2/2005, pp. 339-
369; 1d., Di terra, d'oceano, di mare. Alle radici del molteplice nella cultura abruzzese, in M. Giammarco e
A. Sorella (a cura di), Adriatico delle diversita, cit., pp. 134-161. Si veda anche M. Giammarco, Per
acque ¢ per terre: itinerari medioadriatici tra Otto ¢ Novecento, in V. Masiello (a cura di), aggiatori
dell’Adriatico, cit., pp. 163-185.

24 Sul paesaggio adriatico ritratto da letterati e viaggiatori si vedano in particolare: G. Scianatico,
Odeporica neoclassica, in Ead. e R. Ruggiero (a cura di), Questioni odeporiche, cit., pp. 371-389 e Ead.,
Paesaggio adriatico. Una “Lettera campestre” del Bertola, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di),
Aldriatico delle identita, cit., pp. 41-48.
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si distingue per essere copiosamente irradiato da mitologemi assai persistenti
che, nel confermare i fondamenti della tradizione mediterranea, la trasformano
e rinnovano dall’interno. Sara appena il caso di ricordare, qui, la leggenda di
Antenore, studiata sempre da Braccesi® e che, secondo Vincenzo De Caprio,
nelle sue proiezioni mitico-simboliche prefigura ’Adriatico come «un mare di
fondazione di civilta e di incontri tra popoli»™; o il paradigma del viaggio degli
Argonauti, risemantizzato infinite volte dalla letteratura occidentale” e — per
dire solo di una delle piu originali elaborazioni dell’'ultimo secolo — piegato da
Alberto Savinio ad un’ironica conoscenza di sé, nella drammatica cornice della
prima guerra mondiale®. Qualche riga di approfondimento ritengo invece di
dover dedicare al cosiddetto “romanzo” di Diomede, Teroe greco
notoriamente piu radicato in Adriatico”. La sua vicenda sembra risultare,
infatti, estremamente significativa alla luce delle dense connessioni tra mito,
storia e letteratura.

Presentato da Omero nel V libro dell’I/iade come un guerriero feroce e cosi
ardimentoso da sfidare in battaglia gli stessi dei, nel ciclo dei #ostoi 1o ritroviamo
in fuga da Argo, alla ricerca di una nuova patria. Scaraventato da una tempesta
sulle coste dell’ Apulia, vi si stabilisce fondandovi anche delle citta. E a questo
punto che s’innesta il racconto di Virgilio, il quale nell’Eneide lo immagina
raggiunto proprio in riva all’Adriatico dagli ambasciatori di Turno e del re
Latino, arrivati con Dallettante proposta di una solida alleanza mirata ad
abbattere definitivamente il suo irriducibile nemico d’un tempo: il troiano
Enea. La sorprendente risposta dell’esule greco merita, credo, di essere

25 Cfr. L. Braccesi, La leggenda di Antenore da Troia a Padova, Editoriale Programma, Padova 1984.

20 V. De Captio, Adriatico/ Jadran: su un immaginario dell’Adriatico, in M. Giammarco e A. Sotella (a
cura di), Adriatico: un mare d'intimita, cit., pp. 69-78.

27 Tra le riprese piu recenti, si veda il riuso che ne fornisce Claudio Magtis nella bella prosa-
racconto intitolata Assirtidi (in 1d., Microcosmi, Garzanti, Milano 1997).

28 Cfr. M. Giammarco, Serittura di viaggio e questione dei geners. Appunti sull’Adriatico di Savinio, in G.
Scianatico (a cura di), Serittura di viaggio, cit., pp. 169-174. Ancora sul Savinio “viaggiatore”, Ead.,
In viaggio per loltre. 1.”Abruzzo di Savinio, in «Studi Medievali e Moderni», IX — 2/2005, pp. 77-94.

29 Al riguardo, si vedano i relativi capitoli in V. M. Manfredi e L. Braccesi, Mare greco, cit. Ma la
persistenza, soprattutto nel medio Adriatico, della memoria di Diomede ¢ confermata dalla
cosiddetta “rotta diomedea”, la via di comunicazione marittima che collega la penisola del
Gargano (e le prospicienti isole Tremiti, le Diomedeae insulae ticordate da ID’Annunzio nella
Canzone di Mario Bianco di Mergpe) con la penisola Hilika (Punta Planka, chiamata anche
“promontorio diomedeo™), vicino a Sibenik (Sebenico), la citta che diede i natali a Niccold
Tommaseo, toccando anche I'isola di Vis (Lissa). Tale rotta ¢ particolarmente favorevole alla
navigazione grazie all'ideale spirare del maestrale e dello scitocco, venti dominanti in Adriatico.
Per una piu estesa trattazione, si veda J. Bozani¢, Rotta Diomedea — Tradicionalna ribarska barka
Gajeta Falknsa na najstarijoj transjadranskoy rti/ Rotta Diomedea — 1a tradizionale barca peschereccia Gayeta
Falknsa sulla pin antica rotta transadriatica, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), L 'area adriatica,

cit., pp. 639-660.
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richiamata alla memoria dei nostri tempi e anzi additata alla meditazione di un
vasto pubblico di lettori, per cui non posso fare a meno di trascrivere
integralmente in latino il lungo e accorato discorso che Diomede rivolge ai suoi
interlocutori:

“O fortunatae gentes, Saturnia regna,

antiqui Ausonii, quae vos fortuna quietos
sollicitat suadetque ignota lacessere bella?
Quicumque Iliacos ferro violavimus agros

(mitto ea, quae muris bellando exhausta sub altis,
quos Simois premat ille viros), infanda per orbem
supplicia et scelerum poenas expendimus omnes,
vel Priamo miseranda manus; scit triste Minervae
sidus et Euboicae cautes ultorque Caphereus.
Militia ex illa diversum ad litus abacti

Atrides Protei Menelaus adusque columnas
exulat, Aetnaeos vidit Cyclopas Ulixes.

Regna Neoptolemi referam versosque penates
Idomenei? Libycone habitantis litore Locros?
Ipse Mycenaeus magnorum ductor Achivom
coniugis infandae prima intra limina dextra
oppetiit: devictam Asiam subsedit adulter.
Invidisse deos, patriis ut redditus aris

coniugium optatum et pulchram Calydona viderem ?
Nunc etiam horribili visu portenta secuntur

et socii amissi petierunt acthera pinnis
fluminibusque vagantur aves (heu dira meorum
supplicial) et scopulos lacrimosis vocibus implent.
Haec adeo ex illo mihi iam speranda fuerunt
tempore cum ferro caelestia corpora demens
appetii et Veneris violavi volnere dextram.

Ne vero, ne me ad talis impellite pugnas:

nec mihi cum Teucris ullum post eruta bellum
Pergama, nec veterum memini laetorve malorum.
Munera, quae patriis ad me portatis ab oris,
vertite ad Aenean. Stetimus tela aspera contra
contulimusque manus: experto credite, quantus
in clipeum adsurgat, quo turbine torqueat hastam.
Si duo praeterea talis Idaea tulisset

terra viros, ultro Inachias venisset ad urbes
Dardanus et versis lugeret Graecia fatis.
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Quidquid apud durae cessatum est moenia Troiae,
Hectoris Aeneaeque manu victoria Graium

haesit et in decimum vestigia rettulit annum;
ambo animis, ambo insignes praestantibus armis,
hic pietate prior. Coéant in foedera dextrae,

qua datur; ast armis concurrant arma cavete’.3

«Nell'immaginazione virgiliana — chiosa I'archeologo Valerio Massimo Manfredi,
con stile che ben si addice a chi non ¢ estraneo alle pratiche letterarie — Diomede
non ¢ piu che la pallida ombra del bollente eroe omerico che avrebbe fatto a
pezzi il suo Enea in qualunque occasione gli si fosse presentata. Egli ¢ un povero
essere tormentato dagli incubi di un passato pieno di sangue, di empieta e di
sacrilegi, dalla memoria dei compagni perduti, trasformati in uccelli marini dalle
grida strazianti; domati dalle sventure, dal tradimento, dall’ira implacabile degli
déi. E un uomo spezzato e impautito e perd pitt moderno; certamente, sotto

30 Virgilio, Eneide, cura e versione di M. Scaffidi Abbate, testo latino a fronte, Newton Compton,
Roma 2007, pp. 560-562. Riporto anche la traduzione italiana: «“O genti prospere, o regni
Saturni,/ antichi Ausoni, che caso vi turba,/ voi, cosi quiet, spingendovi a guerre/ tanto
peticolose? Tutti noi/ che guastammo col ferro i campi d’Ilio/ — tralascio i mali sofferti lottando/
sotto le grandi mura e quegli eroi/ che il Simoénta sommerge — pagammo/ indicibili affanni ed
ogni pena/ pet il gesto sactilego, raminghi/ per tutto il mondo, un pugno di sbandati/ da
muovere a pietd petsino Priamo:/ lo sa la stella infausta di Minerva,/ che presso il promontotio
Caferéo/ — vendicatore dei nostri misfatti — / scatend sulle coste dell’Eubea/ una tale tempesta
che disperse/ la nostra flotta. Dopo quella guerra/ fummo gettat su spiagge diverse:/ IAtride
Menelao si spinse, profugo,/ sino alle estreme colonne di Proteo,/ Ulisse vide i Ciclopi
dell’Etna./ E che diro del regno di Neottolemo,/ cosa della dimora incenerita/ d’Idomenéo, dei
Loctesi, costretti/ ad insediarsi sulle coste libiche?/ Agamennone stesso, il Micene¢o,/ capo dei
grandi Greci, al suo titorno,/ sulla soglia di casa venne ucciso/ dalla moglie fedifraga: un
adultero/ vinse colui che aveva vinto ’Asial/ Ed anche a me gli déi non proibirono/ di tivedere,
ritotnato in patria,/ la mia cara consorte e la mia bella/ citta di Calidone? Ed oggi ancora/ mi
assalgono tetribili visioni:/ i miei compagni che, mutad in albatti/ da Venere (per via delle
bestemmie/ d’uno di loro), volarono in cielo,/ ed ora vanno errando lungo i fiumi/ (oh, supplizio
terribile dei mieil),/ riempiendo gli scogli di lamenti./ Questo dovevo attendermi quel giorno/ in
cui, folle, assalii con la mia spada/ degli esseri divini (scesi in campo/ in difesa di Enea), ferendo
Venere/ ad una mano. No, non costtingetemi/ a simili battaglie: dopo il crollo/ di Pérgamo per
me non c’¢ pit guerra/ coi Troiani; non provo alcuna gioia/ nel ticordare i loro antichi mali./ I
doni che portate dalle vostre/ spiagge natali offtiteli ad Enea./ Ci trovammo di fronte 'uno
all’altro/ con dure lance e combattemmo insieme:/ credete a me che ho gia spetimentato/ come
serge al di sopra dello scudo,/ con quale foga avventa i giavellotti./ Se ci fossero stati altri due
prodi/ simili a lui nella terra dell’lda,/ i Dardani satebbero venuti/ in armi alle citta d’Inaco ed
ora,/ rovesciate le sorti, al loro posto/ piangerebbero i Greci. Nella lotta/ sotto le mura solide di
Troia/ la vittoria dei Greci titardd/ per il valore d’Ettore e di Enea,/ segnando il passo per dieci
anni: entrambi/ grandi per forza d’animo e guertieri/ meravigliosi, ma il secondo ¢ ptimo/ pet
pietd. Se potete, dunque, unite/ le vostre destre in un patto concorde,/ evitando di battervi fra
voi/ armi con armi™ (pp. 561-563).
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tanti aspetti, pitt vicino a noi e alla nostra sensibilita»”'. Solo la letteratura, si
potrebbe aggiungere, poteva trasformare un crudele guerriero in un mite
operatore di pace. Ma v’¢ di pit: dopo il rimaneggiamento ovidiano, il mito di
Diomede ¢ penetrato profondamente nella coscienza letteraria moderna anche
attraverso la figura dell’albatro, 'uccello, per 'appunto, “diomedeo”, divenuto
via via metafora della malinconia romantica in The Rime of the Ancient Mariner
(1798) di Samuel Taylor Coleridge, della solitudine dell’artista nelle Fleurs du mal
(1861) di Charles Baudelaire, della tensione verso Iignoto nella poesia e nella
prosa dannunziane, fino a riproporsi, negli anni Trenta del Novecento, con
inattesi risvolti grotteschi nel dramma A/batros dello scrittore dalmata Ranko
Marinkovi¢™.

Alle grida strazianti dei compagni di Diomede va forse ricondotto quel
sentimento di angoscia o di malinconia che aleggia in tante pagine
sull’Adriatico™, segnatamente in quelle di scrittori che di fronte alla distesa
marina hanno cercato risposte agli interrogativi dell’'umana esistenza. Il senso di
destinazione ultima, che non di rado impronta anche sul piano artistico-
figurativo’* la condizione adriatica, trova, come si sa, specialmente nel Trionfo
della morte di D’ Annunzio il suo capodopera romanzesco.

Ma sul Pescarese converra ancora indugiare.

5. Laltro Adyiatico di D’ Annunzio

La critica piu avvertita va ormai da tempo ravvisando la necessita di
rivisitare senza pregiudizi la personalita dannunziana® e di considerare non
parzialmente la sua ragguardevole produzione letteraria, anche al fine di
rileggerne il legame con il “pelago” delle origini — quel “pelago” in cui giunge ad
inverarsi la metamorfosi dell’artista™® —, operando cosi un preciso distinguo tra

3UV. M. Manfredi, I/ romanzo di Diomede, in 1d., Mare greco, cit., p. 169.

32 Ne tratta Srecko Jurisic¢ nella sua tesi per il Dottorato di Ricerca in Culture dell’Adriatico (a.a.
2007-2008, tutor la sottoscritta), proponendo anche, a sua cura, la prima traduzione italiana della
piéce di Marinkovic.

3 Ho affrontato I'argomento in un intervento dal titolo Malinconia adriatica, letto in una delle
sessioni del Convegno Internazionale di Arti Comparate — VII Edizione, “Melencolia”, svoltosi a
Pescara dal 14 al 17 maggio 2008, i cui Atti sono pubblicati sulla rivista «Bérénice» (XV, 40-41,
pp- 344-357).

34 Sulla raffigurazione pittorica del Mare Adtiatico si veda il contributo di Brigida Di Leo, La
Dpittura dell’Adriatico da Canaletto a Mihanovié, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), Adriatico: nn
mare d'intimita, cit., pp. 269-276.

35 Qui ricordo solo alcuni studi di Gianni Oliva, da D’Annunzio ¢ la poetica dell invenzione, Mursia,
Milano 1992 a D’Annunzio e la malinconia, Bruno Mondadori, Milano 2007.

36 Si vedano soprattutto C. Benussi, “Lanima si fa pelago™. Simbologia equorea nell’Algyone, in «Rivista
di Letteratura Italiana», XX, 2002, 2, pp. 107-123, e M. Menna, Canto Novo [1882]. Dalle Marine
all’Adyiatico: le origini della metamorfosi, in M. Giammarco e A. Sorella, I 'area adriatica, cit., pp. 82-92.
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concezione politico-ideologica del ware nostrum e percezione estetico-esistenziale
del paesaggio marino. Le espressioni piu autentiche delle radici adriatiche di
D’Annunzio, che tra I’ Armata d’Ttalia (1888), le Odi navali (1893), La Nave (1908),
La lettera ai Dalmati e impresa fiumana del 1919 risultano compresse e alterate
dalle spire della retorica nazionalista, vanno infatti rintracciate soprattutto nelle
poesie e prose giovanili ed in alcuni capolavori della maturita, allinterno di una
problematica identitaria contrassegnata da un’inguaribile tensione all’infinito o,
per converso, da una quasi morbosa petlustrazione dell’oltre.

Immagini di gabbiani, aironi, albatri, diomedee si rincorrono, tra Primo vere
(1879) e Canto novo (1882), in uno scenario che trasforma ’Adriatico in paesaggio
dell’anima. Chi non ricorda almeno il «tristo fragrante verde Adriatico» dell’zncipit
del libro II della raccolta dell’82? Variamente ritratto nel chiarore mattinale o tra
le brume del crepuscolo, nei tripudi estivi cosi come nelle malinconie autunnali,
anche nelle Marine in cui sembra prevalere un gusto figurativo spiccatamente
michettiano” il mare natio, nella percezione dannunziana, lascia intuire una
dimensione nascosta sotto la superficie equorea che il poeta aspira a svelare. In
alcuni componimenti, 'intimo rapporto tra soggetto lirico e natura rappresentata
si esprime attraverso le sensazioni acustiche, enfatizzando suoni e rumoti che
provengono dalla misteriosa distesa d’acqua: il «lamento de 'l mar su le dune, il
«sussurro suave de 'onda verdey, il «canto del mare», I'urlo de «’onde fra Tirte
scogliere»”®. Talvolta, il poetare si risolve in un privato colloquio tra lio e
I’elemento naturale e la voce dei flutti s’identifica con la musica dei versi: «Verdi
onde accidiose gementi a la tiva si come/ lunghissimi crotalil In cuor
m’infondete una lenta/ musica di spondei»”. N¢é risulta estranea al giovane
D’Annunzio la raffigurazione onirica, laddove i profumi provenienti dalla
spilaggia invitano a fantasticare, richiamando un intero universo celato oltre la
soglia della realta, lontano nello spazio e nel tempo40. Trasfigurato e sublimato,
I’Adriatico delle prime raccolte di poesia prospetta all’autore il mistero

37 Per una rivisitazione della pittura di Michetti artista del mare e delle sue valenze mitico-
simboliche, si veda B. Di Leo, Francesco Paolo Michetti ¢ il mare Adriatico, in M. Giammarco e A.
Sorella (a cura di), L area adriatica, cit., pp. 332-334.

38 Le citazioni sono tratte da G. D’Annunzio, Versi d'amore e di gloria, edizione diretta da Luciano
Anceschi, a cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini, vol. I, Mondadori, Milano 1984,
rispettivamente alle pp. 894, 892, 895.

3 Thid.

40 Si considerino i versi della seguente Marina: «Sognavo (m’infuse il divino sopotre leffluvio/
salso de l'acque, a l'alba, pe’ vetri socchiusi, ne’ dotti/ volumi la fronte chinommisi, e fresco
sentia/ pervader le vene Morfeo) sognavo: da 41 cielo/ il sol tra’ vapoti feriva su 'onda infinita,/
su le placide spiaggie, sui boschi virent, fetiva,/ dolce a le vite nuove; surgean le nilsonie
spiegando/ la pompa de’ rami ne lisole, chine su 'acqua,/ e le felci agitavano a P'aura le chiome

leggere» (Ivi, pp. 894-895).
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dell’Ignoto, invitandolo alla fusione con il primordiale, a «vivere/ accanto a
Ponda cerula» e a «riposare ‘1 corpo esanime/ tra 'alghe e le millepore»*'.

Allo stesso modo, nell’economia testuale di Terva vergine (1884)", silloge di
racconti sorretta da uno sguardo orientato sul co# “terrestre” del paese d’origine
e in apparenza allineato ai canoni veristico-naturalistici, la presenza del mare
arreca un messaggio di alterita che il veicolo mitico volge verso la sfera spirituale
e il sondaggio dell’enigma dell’esistenza. Come ho provato ad argomentare in un
precedente lavoro®, & la novella Dalfino a costituire il fulcro di una visione
dell’Adriatico come simbolico luogo dell’arcano e della possibilita di una Vita
oltre la vita. Il «fascino strano» che «quella immensa distesa d’acqua» esercita
sul’eponimo pescatore, la sua attrazione per gli abissi marini, lo scarto “mitico”
che ne prefigura la metamorfosi nel sacro animale psicopompo dell’antica cultura
mediterranea, sono tutti elementi narrativi che puntellano il tema della morte per
mare, da intendersi, qui, come mutamento del proprio essere nella storia e nel
mondo, come liberazione dalle catene della fisicita e ritorno all’oceano delle
origini.

Nelle Novelle della Pescara, pubblicate nel 1902** ma organizzate intorno al
nucleo del San Pantaleone risalente al 1886, ¢ possibile poi rintracciare
Iequivalente letterario di quell’orizzontalita adriatica rappresentata dalla rotta
Ovest-Est, quella che unisce le due sponde. Si tratta di una rotta estranea alle
spedizioni della Serenissima e pertanto quasi del tutto ignorata dalle pagine della
storiografia ufficiale®, ma dove trabaccoli e gajete falkuse hanno veleggiato per
secoli, giorno dopo giorno, intessendo un’assai duratura trama di laboriosa lotta
per la sopravvivenza. Sulla scena tragica e grottesca del Cerusico di mare, racconto
di marinai abruzzesi diretti per scambi commerciali in Dalmazia e sorpresi da un
fortunale proprio nel mezzo della traversata, ’Adriatico mostra una valenza
malefica, di divinita ostile che per placarsi esige le sue vittime. Tutt’altro registro,
rispetto alla crociera fantasticata nei Progetti d'estate, prosa apparsa sulla «Tribuna»
nell’agosto del 1887, dove il protagonista sogna d’imbarcarsi da Ortona sul cutter
“Don Juan” e risalire, lungo il litorale, fino a Venezia, sostando in ogni stazione
balneare, e poi da Venezia proseguire per Trieste e, ancora, «Da Trieste a Zara, a
Sebenico, a Ragusa e nell’arcipelago dalmata, di rada in rada, di porto in porto, di

N bid., p. 799.

4 G. D’Annunzio, Terra vergine, Sommaruga, Roma 1884. La prima edizione ¢ del 1882.

3 Cfr. M. Giammarco, Testualizzazione del paesaggio e mitopoiesi in Terra vergine. Per una rilettura di
Dalfino, in Ead., La parola tramata. Progettnalita e invenzione nel testo di D’ Annunzio, Carocci, Roma
2005, pp. 23-55.

4 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, Treves, Milano 1902.

4 F nota Passerzione di Braudel secondo cui I’ Adriatico, «pitt lungo che largo, si presenta come
una rotta Nord-Sud» (F. Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell'eta di Filippo I1, 2 voll., Einaudi,
Torino 1953, p. 320).
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canale in canale, d’isola in isola, fino alle Bocche di Cattaro»™. In questo periplo
immaginario, infatti, il szzus adriatico appare con aspetti da Baedeker, addirittura da
cartolina turistica:

Zara appariva tutta rosea nel mattino, odorante di maraschin selvaggio. II vino di
Dignano dava una voluttuosa ebrieta con il solo profumo. Le isole, Meleda, Lagosta,
Solta, Pago, erano tutte coperte di alberi fruttiferi, opulente di vigne e di oliveti, abitate
da donne bianche, con gli occhi azzurri, la capigliatura bionda, il naso di colore olivastro,
col viso lungo, i capelli neri e I'aria minacciosa, che tutte parlavano un dialetto dolce e
sonoro. Il “Don Juan” gittava 'ancora nelle piccole rade tranquille, circondate da dirupi
grandiosi; quindi ripartiva per mezzo ai canali, carico di frutti odoranti dalla polpa cosi
fresca e succulenta che metteva, a chi ci affondava i denti, una delizia fin nell’intimo del
cuore. Oh bocche di Cattaro, golfo sovrammirabile, dove Iaria ¢ cosi soave che quasi
pare opera d’un’incantagione e dove le acque hanno la purezza dei diamanti piu puri!
Ecco, d’'innanzi alla prora, il triplice ingresso. Le montagne, intorno, sono ancora
azzurre nel mattino, con le cime di schietto oro; e il mare vi si profonda come tra le
braccia d’un’amante misteriosa.*?

Al di la della valutazione letteraria del brano e della dettagliata descrizione che vi
¢ contenuta, attestante almeno una puntuale conoscenza dei luoghi, cio che mi
sembra qui rimarchevole ¢ I'attivarsi del motore del desiderio che, nella finzione
dannunziana, innesca il progetto del protagonista e Iidilliaco richiamo dell’altra
sponda. Tanto piu rimarchevole ¢ il significato del passo appena citato, se lo si
confronta con laltra «crociera» adriatica intrapresa dal Vate negli anni della
Grande Guerra®™: una guerra sentita anche e soprattutto come irripetibile
occasione di sfidare la morte e trovare compimento al proprio destino, come
D’Annunzio stesso confessera nel Libro segreto:

La guerra — quella da me guerreggiata nel mio spazio spirituale ch’ebbe fiumi piu
sanguigni dell’Isonzo, vette pitt ardue del’Ermada e del Grappa, termini piu distanti
dell’Albio — fu veramente una disfida senza guanto fra me e la morte. Non io soltanto
continuavo a soffrir di morire senza morire ma tutti gli Italiani attendevano con fede

4 G. D’Annunzio, I progetti d'estate, in Parabole e novelle, Bideri, Napoli 1914, p. 157.

Y71bid., p. 159.

4 11 termine ¢ qui ripreso nell’accezione che ne fornisce D’Annunzio medesimo nel No#turno,
quando rievoca l'arrivo a Venezia del fratello di Giuseppe Miraglia: «Viene da Valona, dal
comando di una squadriglia di torpediniere. Ha lasciato la crociera notturna e diurna, per
accorrere. [...] Porta seco il soffio della guerra, 'odore verde del basso Adriatico, qualcosa del
ponte d’una torpediniera in caccia, qualcosa della scia d’un siluro ben diretto. E un uomo» (G.
D’Annunzio, Notturno (1916-1921), in 1d., Prose scelte, a cura di G. Oliva, Newton Compton, Roma
1995, p. 122).
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unanime che alfine il fato si dimostrasse giusto alla mia infelicita dandomi il compimento
giusto nella battaglia o di terra o di mare o di cielo®.

Questo progetto contemplera anche il proposito di “cancellare” il nome di
Cattaro,

‘[-..] che sta laggiu in fondo al suo golfo rimoto come il Vallone di Risano dall’altra
parte, e nel mezzo ¢ Perasto con lo sconsacrato altare di la dalle Catene che non mi
glovera trascendere’. per gioco non petfido io chiamai la mia azione inesorabile, voluta
da me solo, contro oblique e ambigue manovre condotta da me solo, io la chiamai
Teodia dalla baia di Teodo. Teode: ©edg e wd1, Teodia ¢ canto in onore del dio. Dante
P’accorda alla sua terza rima nel cielo ottavo del Paradiso, nel cielo stellato, mentre la luce
gli viene da molte stelle. senza stelle io andavo a cercare nelle acque di Teode la bella
morte, la cessazione della troppo lunga infelicita, la guarigione della mia piaga ingloriosa,
la liberazione dall’avvoltoio che s’ebbe da non so piu qual latino I’epiteto obscenus.>

Ma, constatera ancora D’Annunzio con I'amarezza del sopravvissuto, «la Teodia
delle Bocche non fu la Trenodia accompagnata dalle tibie cave, accompagnata fu
dagli scopii laceranti delle molte bombe distribuite con ferma sapienza nella baia
di Teodo e lungh’esso il canale di Kumbur’'. Sono dunque Eros da una parte e
Thanatos dall’altra a guidare, tra invenzione letteraria e scrittura autobiografica,
I'attrazione dannunziana verso 1’Adriatico, sia esso occidentale o orientale. 11
silenzio percepito nella notte di Cattaro™ ¢& lo stesso silenzio che aleggia sull’isola
dei morti, un silenzio che invita al riposo e alla quiete“. E, forse, lo stesso
silenzio che esorta I'essere umano e soprattutto P'artista ad elevarsi dalle miserie
terrene, un desiderio di volo e d’infinito che il moderno genio malinconico sa
tradurre in energia creativa, in una metamorfosi che, ancora una volta,
audacemente risemantizza il mito antico:

Egli lascio le leve e incrocio le braccia. E, mentre Albatro abbandonato a se stesso
ondeggiava nell’aria tranquilla, si mise a cantare inventando le parole del suo canto.>

Y 1d., Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele D’ Annunzio tentato di morire (1935), ivi,
p. 433.

S0 Jbid., p. 438.

St Ibid., p. 440.

52 Ancora nel Segreto, rievocando i compagni di tante imprese, D’Annunzio scrive: «Tutto ¢
silenzio. essi sono ridivenuti silenziosi come quando erano dietro di me deliberato di morire nella
fusta, la notte di Cattaro» (ivi, p. 501).

53 §i vedano in proposito alcune osservazioni (ispirate da una pagina dello scrittore Carlo Emilio
Gadda) relative all’Iso/a dei morti di Bécklin, in M. Giammarco, Per acque e per terre, cit.

5 G. D’Annunzio, Notturno, cit., p. 158.
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6. Serittori e viaggiatori tra Otto e Novecento

Nellimmaginario letterario degli ultimi due secoli I’Adriatico non e,
naturalmente, solo il mare di D’Annunzio. Dopo il 17aggio in Dalmazia di Alberto
Fortis™, libro che aveva richiamato linteresse di molti intellettuali europei sulle
regioni dell’Est grazie alla rivelazione della cultura morlacca, numerosi furono gli
scrittori che ne trassero ispirazione per le loro opere. Mi limito qui a ricordare
I’Albania celebrata da lord Byron e dal suo amico Hobhouse o ritratta da Edward
Lear’, ma andrebbero enumerati tanti altri luoghi della costa italiana, dalmata e
montenegrina raccontati da autori pit o meno noti, quali ad esempio George
Sand, Charles Nodier o Gérard de Nerval”’, che vi ambientarono storie
fantastiche infarcite di suggestioni “gotiche”. Per non parlare dei “nostri”
Foscolo e Tommaseo, nati entrambi di 1a dal mare, i quali si resero sensibilissimi
interpreti dell’alterita dell’altra sponda e di un continuo interrogarsi sulla propria
matrice identitaria®. Che dire poi della straordinaria epopea di Venezia, musa dei
pit rinomati letterati e artisti””, da Shakespeare a Chateaubriand, Goethe,
Stendhal, Shelley (oltre che di Byron e D’Annunzio), e che nella visione di John
Ruskin riesce persino a diventare, proprio all’epoca del suo irreversibile
disfacimento, la citta simbolo di un vivere sostenibile e di una ritrovata armonia
tra uomo, arte e natura da opporre alle gia alienanti metropoli industriali?®

5 Cfr. A. Fortis, 1zaggio in Dalmazia, 2 voll., Alvise Milocco, Venezia 1874. Si veda ora I'edizione a
cura di Eva Viani, con l'ottima introduzione di Gilberto Pizzamiglio, Marsilio, Venezia 1986.
Sullopera di Fortis, si vedano anche P. Sekerus, La découverte de lantre rive de I’Adriatique. 1es
sanvages Morlagues, in V. Masiello (a cura di), Viaggatori dell'Adriatico, cit., pp. 345-355; G.
Pizzamiglio, La Dalmazia tra viaggio ¢ romanzo: da Alberto Fortis a Ginstiniana Wynne, in G. Scianatico
e R. Ruggiero (a cura di), Odeporica adriatica, cit., pp. 353-369.

5 Si vedano, rispettivamente: A. Sportelli, Sulle tracce dell'infedele. Percorsi e derive byroniane, in V.
Masiello (a cura di), VZaggiatori dell’Adriatico, cit., pp. 277-298; D. Castrati, Ie Albanie secondo gli altri
e O. S. Di Bucci Felicetti, «Quota Albania». Un paese adriatico tra le montagne, in G. Scianatico (a cura
di), Serittura di viaggio, cit., alle pp. 117-135 e 137-162.

57 Ne tratta ancora P. Sekerus in La cdte adriatique dans la littérature romantigne frangaise, ivi, pp. 7-47.
58 Si legga al riguardo il raffinato e intenso saggio di Simona Costa, La doppia sponda: alterita del
viaggio adriatico, in G. Scianatico e R. Ruggiero (a cura di), Odeporica adriatica, cit., pp. 77-95. Su
Tommaseo in particolare, si vedano anche A. Lombardinilo, Niccolo Tommaseo poeta tra le due sponde.
Canti popolari toscani corsi illirici greci, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), I 'area adriatica, cit.,
pp- 529-555; S. Roi¢, Tommaseo viaggiatore adriatico, in V. Masiello (a cura di), [zaggiatori dell’Adriatico,
cit., pp. 203-214.

% La bibliografia sui rapporti tra Venezia, la letteratura e le arti ¢, come si sa, sterminata. Pertanto
mi limito a ricordare gli Atti del Primo Congtresso dell’Associazione Internazionale di Letteratura
Comparata, Ienezia nelle letterature moderne, a cura di Carlo Pellegrini, Istituto per la Collaborazione
Culturale, Venezia-Roma 1961.

60 Cfr. M. Marroni, Turner e Ruskin “leggono” Venezia, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di),
Larea adriatica, cit., pp. 453-400; Ead., John Ruskin: ricerca estetica e mito di Venezia, Aracne, Roma
2007 (pubblicazione della tesi per il Dottorato di Ricerca in Culture dell’Area Adriatica, discussa
nell’anno accademico 2004-2005, tutor Prof. N. D’Antuono).

25



Marilena Giammarco

Sempre sulle tracce di Fortis, inoltre, 'Ottocento ¢ anche il secolo in cui le
rive dell’Adriatico occidentale e orientale, in precedenza tagliate fuori dai percorsi
del Grand Tour e dall'invincibile seduzione di Venezia, cominciano ad essere
riscoperte da uno stuolo di viaggiatori e viaggiatrici che, con le loro relazioni,
contribuiscono a ricostruirne un’immagine sostanzialmente unitaria®. Agli studi
di odeporica adriatica va riconosciuto di aver scritto un importante capitolo nella
percezione del mare comune, producendo un ricco bagaglio di conoscenze. In
tale ambito, dev’essere evidenziata 'opera di due viaggiatori speciali, il francese
Charles Yriarte” e Pinglese Frederic Hamilton Jackson®, entrambi autori di
importanti reportages che rappresentano davvero un modello di perlustrazione
integrale dell’area, certificando sul campo la specificita di una cultura comune
formata dalla fusione di elementi orientali e occidentali. Se agli occhi di Yriarte
Dalmazia e Montenegro possono apparire, alla stregua dell’Abruzzo
dannunziano, come un’altra “terra vergine”, ¢ ancora al Pescarese che puo essere
ascritta una decisiva svolta nell’odeporica italiana, mirata, agli inizi del
Novecento, a indirizzare letterariamente la visione del mare latino prima che esso
ridiventi, sciaguratamente, preda della “grande storia”. Qui mi riferisco alla
rimodulazione degli itinerari turistico-culturali operata dai selvaggi scenari che
D’Annunzio aveva imposto all’attenzione dell’opinione pubblica e, in particolare,
a quel raid automobilistico abruzzese organizzato nel 1909 da famosi scrittori e
glornalisti, curiosi di verificare le effettive corrispondenze tra configurazione
reale del paesaggio e sua riscrittura letteraria®. Dai resoconti che questi novelli
Argonauti (cosi si autodefinirono) educati al recente culto della velocita
dedicarono al c# marino della regione emerge senz’altro una fruizione “estetica”
delle localita visitate, ma non mancano annotazioni di sicuro interesse, tutte
convergenti nel riannodare i fili di una trama identitaria perenne, di una
vocazione insita nella stessa natura loci. Cosi, nel gia citato Cena la percezione
geo-letteraria  del’Adriatico ¢  corroborata da  osservazioni  cultural-
antropologiche che, rimarcando il pacifico convivere delle diversita in questi

01 Cfr. M. Giammarco, Per acque ¢ per terre, cit.; Ead., Tra reportage e immaginario letterario: un viaggio
adriatico di Filippo Tommaso Marinetti, in G. Scianatico e R. Ruggiero (a cura di), Questioni odeporiche,
cit., pp. 699-712; sulle viaggiatrici, K. Dibra e E. Katorrti, e donne scoprono I’Albania, ivi, pp. 637-
649.

2 Ch. Yriarte, Les bords de I’ Adriatique et le Monténégro, Hachette, Paris 1878 (si veda al riguardo M.
Giammarco, Per acque e per terre, cit.).

03 F. H. Jackson, The Shores of the Adriatic. The Italian Side, Murray, London 1906; 1d., The Shores of
the Adriatic. The Austrian Side, ivi, 1908 (si veda al riguardo F. Troisi, Dall'ltalia alla Dalmazia: The
Shores of the Adriatic di F. H. Jackson, in V. Masiello (a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico, cit., pp. 357-
367).

04 Cfr. G. Oliva, Una gita in automobile, in I nobili spiriti. Pascoli, D’ Annunzio e le riviste dell'estetismo
frorentino, Marsilio, Venezia 2002 (I ed. Minerva Italica 1979), pp. 453-461, e M. Cimini, I evasione ¢
il ritorno, cit.
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sperdut territori della giovane nazione, indicano all’Italia del tempo il vero senso
di una patria comune:

Non v’e certo alcuna regione d’Italia piu varia di tradizioni: gruppi di antiche razze,
native o migrate dall’Oriente, [...] hanno conservato dialetti, canti, usanze, abiti, oggetti
domestici, partigianeschi e campestti di un rilievo, di un’arte spiccatissimi.®3

I remoti e incancellabili legami con I'Est di «questa terra baciata dal mare» sono
sottolineati anche da Emilio Zanzi il quale, in una corrispondenza inviata al
giornale genovese «Ill Momentoy, scrive che gli abruzzesi

Hanno nel sangue, nell’anima, nelle abitudini molta latinita e molta invincibile romanita:
ma si sono perfezionati in nobilissimi e sani incroci: 1 pastori di Puglia, sbarcati nei piu
lontani secoli dal piu lontano Oriente, 1 nocchieri di Grecia o dell’Arcipelago, i
montanari dell’Albania hanno tra la Maiella e il Gran Sasso fermato il loro cammino per
le semplici, castissime nozze.5

Spinto sino ai margini residui del mito, questo moderno viaggio argonautico
sembra racchiudere i tanti viaggi che hanno trasformato dall’interno il corso della
storia. Come scrive ancora Zanzi, le donne di Scanno, «del tipo pallido delle
ebree d’Arabia», hanno la fisionomia delle orientali: «quando sono in lutto
ravvolgono il mento, come le mussulmane, e nascondono la pallida faccia agli
occhi profani». Sono donne «venute forse dal Mar Rosso», ipotizza I'autore del
resoconto, istituendo anche una precisa quanto sorprendente linea di continuita
con le piu recenti forme d’emigrazione: «sono le madri e le spose di quet terribili
lavoratori che hanno creato z nibilo la maggior parte degli edifizi e dei commerci
di Rio-Janeiro, di Chicago, di New York...»". Usando analoghe espressioni,
Maffio Maffii, inviato della «Tribunax, sottolinea lo «spirito orientale e nomade»
di questi immigrati, «per la maggior parte albanesi, che a tempo delle devastazioni
mussulmane traversarono 1’Adriatico, s’inerpicarono sulle nostre montagne per
cercarvi un rifugio sicuro contro le molestie turche». Essi hanno nel sangue «un
istinto errabondo che li costringe a traversare mari e monti [...] per cercare un
cantuccio remoto [...]. ‘Ubi bonum ibi patria»®. Nemmeno allo scrittore
Goffredo Bellonci (allora corrispondente del «Giornale d’Italia») sfuggono le
diversita che ’Abruzzo riunisce. Si tratta di diversita geomorfiche riflesse nella
popolazione, «uomini che hanno nel sangue un poco della vivacita saracina e un

05 G. Cena, Visioni d’Abruzzo, cit., pp. 265-266.

6 E. Zanzi, La forza morale e le sperange della gente d’Abrmzzo, in M. Cimini, I evasione e il ritorno, cit., p.
287.

67 Lbid.

8 M. Maffii, La fine della gita in Abruzzo. Tirando le somme, ivi, pp. 308-309.
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poco del sangue di tutte le colonie straniere rifugiatesi tra i monti d’Abruzzo
dopo aver varcato il mare»”, rivelando che «cola su abitano creature semplici,
migrate traverso ’Adriatico, dalla Grecia e dall’Albania forse, dall’Oriente certo, a
cercarvi la pace»”’.

Cercare un sicuro approdo alle peregrinazioni della vita, ricreare radici,
rifondare una patria, mantenere la pace: cosi, arrivando nella nostra regione, i
visitatori che ho qui rapidamente esaminato motivano le incessanti
trasmigrazioni adriatiche. Sono percezioni in cui il paradigma diomedeo pare
riaffiorare da lontano, quasi operando da struttura profonda.

Potra forse stupire che, ancora nel primo decennio del XX secolo, esista una
pubblicistica nostrana che guarda all’Adriatico come a un microcosmo dove le
diversita riescono a convivere pacificamente (non solo, quindi, latini attestati di la
dal mare ma, come si ¢ visto, genti provenienti da Est insediatesi senza traumi tra
i monti d’Abruzzo...): una piccola patria dalle tante anime questa che emerge
dalla scrittura odeporica e che smentisce clamorosamente, ad una gia perturbata
altezza cronologica, 'ormai montante ‘mito’ politico di un Adriatico da
rivendicare 7# fofo come possesso italiano. Ma persino in pieno fascismo la
dirittura morale di qualche giornalista (Indro Montanelli, ad esempio, spedito in
Albania dal «Corriere della Sera»™") riesce a schivare i condizionamenti ideologici
che ormai opprimono la mentalita della nazione occupante; allo stesso modo, la
tensione creativa che sorregge un’opera letteraria come Gente di mare (1929)
permettera pure a un ardito legionario fiumano qual era stato Giovanni Comisso
di mettere a fuoco, per riprendere ancora una felice espressione di De Caprio, «la
possibilita di livelli pit ampi e profondi di coscienza identitaria comune»’. Si ha
I'impressione che proprio nelle fasi piu travagliate della storia pubblica, quando la
tragedia umana sta per toccare I'abisso piu profondo, la letteratura si riappropri
con forza del compito di agire sulle coscienze, della nobile missione di veicolare
segnali da trasmettere ai posteri e di risvegliare quel tipo di memoria che guarda
al futuro, invitando gli uomini a sperare ancora”. Non sara certo un caso se dalla
tribolata Trieste, marca di frontiera meticcia e irredentista, abbiano spiccato il

0 G. Bellonci, La forte anima abruzzese. Tra la Maiella e il Gran Sasso, ivi, pp. 322-323.

01d., I tre silenzi d’Abrugzo. Visita a Francesco Paolo Michetts, ivi, p. 326.

"V Cfr. E. Cacaj, Un inviato speciale nell’Albania del 1938: Indro Montanelli, in G. Scianatico e R.
Ruggiero (a cura di), Questioni odeporiche, cit., pp. 687-692.

72V. De Captio, Identita adriatiche in Gente di mare di Giovanni Comisso, in M. Giammatco e A. Sorella
(a cura di), Adriatico delle identita, cit., pp. 165-175 (la frase citata ¢ a p. 172). Sull’opera di Comisso
si veda anche A. R. Daniele, Alkune note sull’ Adriatico di Giovanni Comisso, in M. Giammarco e A.
Sorella (a cura di), Adriatico delle diversita, cit., pp. 203-212.

73 Per una testimonianza personale, relativa alle condizioni dell’Albania contemporanea, si veda
Pintervento della scrittrice Diana Chuli, I/ viaggio: una sfida del passato e del futuro, in G. Scianatico e
R. Ruggiero (a cura di), Questioni odeporiche, cit., pp. 693-697.
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volo nell’ultimo secolo personaliti come James Joyce', Italo Svevo, Scipio
Slataper, Carlo Michelstaedter, Umberto Saba, Claudio Magtis; né che, dopo i
biblici esodi degli italiani dall’Istria e dalla Dalmazia verificatisi tra il 1944 e il
1954, tocchera ancora a due scrittori arrivati, al pari di Foscolo e Tommaseo,
dall’altra  sponda, dover  rivisitare le  problematiche  dell’alterita.
Nell’autobiografismo letterario dell’istriano Fulvio Tomizza, I'esodo, ha scritto
Simona Costa, con «la commistione etnica ha creato un mondo a parte, la cui
identita non ¢ né puo essere univoca e in cui ogni decurtazione apre una ferita
insanabile»”. Nel § ogno dalmata, 1 ripetuti viaggi in Dalmazia che vi sono rievocati
si rivelano una «quéte», un’«archeologia sentimentale» destinata pero alla
disillusione se, nella dilacerante esperienza dell’esilio, I’io narrante constatera che
«’anima delle cose, dei luoghi, dei ricordi, si era trasferita di la, stava dall’altra
parte»’®. Cosi, anche lo spalatino Enzo Bettiza torna ad interrogarsi sull’«exeitiy,
tratto basilare del multiculturalismo di confine”. Piti a sud, c¢’¢ ora Raffaele Nigro
che, assistendo alle disperate migrazioni dall’Albania, simpegna con caparbia
tutta meridionale a scrutare «oltre il muro d’acqua»’’, per ricercare le assurde
ragioni che impediscono alla Storia di dialogare con la Letteratura, quando
persino una scienza pragmatica come la geografia decide di farsi “umanistica”,
aprendo le proprie indagini alle percezioni soggettive degli scrittori e ai vissuti
delle collettivita”.

Torniamo cosi ai nostri giorni, al presente del Terzo Millennio, per ribadire
che Turgenza di ripensare e riscrivere la storia dell’Adriatico diventa un
imperativo morale. Tanto piu forte, tale imperativo, in una fase in cui nel nostro
paese anche gli studi di geo-storia letteraria sembrano avvitarsi intorno ad una
frammentazione regionale e regionalistica utile solo al restringimento della
visione o, al massimo, si spingono sino all'ipotesi di una “linea adriatica” che,
tagliando in verticale la costa italiana ('unica a tal uopo considerata), preclude la
comprensione del fecondo interagire della cultura tra le due sponde, sacrificando

“

74 Sulla Trieste di Joyce si veda, tra I'altro, R. Antinucci, “.. regain bis absendee tarry easty”: Trieste,
Joyee e gli spazi testuali, in M. Giammarco e A. Sorella (a cura di), I 'area adriatica, cit., pp. 486-493.
73S, Costa, La doppia sponda, cit., p. 88.

76 F. Tomizza, I/ sogno dalmata, Mondadori, Milano 2002, p. 56.

77 Cfr. E. Bettiza, Sogni di Atlante. Memorie di un viaggiatore, Mondadori, Milano 2004. Per una
panoramica sulla cultura triestina e gli scrittori “di confine”, si veda il contributo di Elvio
Guagnini, Orizzonti adriatici di viaggiatori e saggisti contemporanes, in V. Masiello (a cura di), [Zaggiatori
dell’Adriatico, cit., pp. 85-100.

78 R. Nigro, Oltre il muro d'acqua, in V. Masiello (a cura di), VZaggiatori dell’Adriatico, cit., pp. 215-225.
79 Penso al bel libro di Maria De Fanis, Geografie letterarie. 1/ senso del lnogo nell'alto Adriatico, Meltemi,
Roma 2001, la cui indagine ¢ perod delimitata al solo spazio veneto-friulano-istriano. Per un’utile
rassegna bibliografica, si veda L. Salini, I «area adriatica» e le geografie letterarie, in «Oggi e Domani»,
XXXVI, 7/8 (Luglio-Agosto 2008), pp. 3-8 (Estratto dalla tesi pet il Dottorato di Ricetca in
Culture dell’Area Adriatica discussa nell’a. a. 2004-2005, tutor Prof. Nicola D’Antuono).
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alla sterile prospettiva nazionale la grande ricchezza tematica e formale racchiusa
nell’intero “sistema’ letterario adriatico. Un “sistema” che a mio modesto parere
unisce tutti i territori del Nord e del Sud, dell’Est e dell’Ovest, in un abbraccio
che, solo, puo proteggerci dalle catastrofi della Storia.

k ok ok

Rad izlogen na Medunarodnom kongresu Europa adriatica. Rotte e percezioni nella
storia e nella cultura del mare comune 2008., govori o ponovnom procvatu, o novim
europskim pogledima, te nakon dugih polemika un dvadesetom stoljecn, inicijativama i
istragivanjima posvecenih novim tumacenjima jadranske problematike koja podrazumijeva
eticku i gnoseolosku tendencijn koja dobrano nadilazi politicke interese, iako i nju ne treba
ganemariti. Na temeljima  Znanstveno  utemeljene  discipline  koja  nije  vise grana
«mediteranske filologijer, nego koja tezi antodefiniranju u Specijalistickoj formuli unutar
Adriatic Studies, skriva se intelektualni san kako da se pridonese iggradnji jednog
drugalijeg svijeta. Preciznim istragivanjem ajednickog podruija daje se moguinost javijanjn
podijeljenog prekogranitnog identiteta n multidisciplinarnim pristupima koji se mora ponovno
pronadi i na hermeneutickom polju.

To se odnosi na «kulturoloskiy identitet u Sirem smislu termina, i na «egzistencijalni
identitet, uveden danas krog mikropovijesne dogadage. |adranska je regija predstavijena kao
svemir kojeg se tesko interpretira, prepun  kontradiktornosti, definiran  dyostrukim
identitetom sastavljenim od jedinstva, s jedne, i nejedinstva, s druge strane, sila spajanja i
razgdvajanja; svemir Rojeg je rastrgala povijest, ali kojeg knjizevnost moge ponovno ujediniti.
U izyjestajima u kojima se opisuje Jadran ili radnja koja je tu smjestena, prikazuje se,
zapravo, neka «druga povijest», koja prica o ajedniikom moru ili o podrudu iy kojeg
dolaze mitovi i legende i gdje su arbetipovi uvijek spremmni ponovno iskoliti i3 kolektivno
nesyjesnog i povesti nas i morfoloskih osobina u humanisticku geografiu, iy mitova u
kronotipove, i3 naslijedenth melankolija Diomeda u moderne D Annunzija, Bandlairea,
Coleridgea, iz slika suprotnosti ili suprotnibh obala Tomizze, Magrisa, Nigra, do Bettizinog
wegzila» kao  temelnog elementa pogranicnog mikrokulturalizma koji  karakterizira
Jadransko podrude.
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La concretizzazione dell’astratto nell’opera di Antonio Putti/
Konkretizacija apstraktnoga u djelu Antonija Puttija

Ljerka Simunkovié
Universita di Spalato

Introduzione

Un posto distinto nel’immaginario collettivo dell’Adriatico, appartenente
alla storia delle culture italiana e croata, spetta senz’altro al genio immaginativo
del lessicografo Antonio Putti, il quale si ¢ guadagnato questo onore con
Ielaborazione del suo mitico dizionario figurato.

Antonio Putti, geometra, nato a Padova nel 1799, spese i suoi migliori anni
nella misurazione catastale della Dalmazia (1823-1839). Grazie al lavoro legato
alla misurazione, ebbe una vita movimentata e anche 'opportunita di girare in
lungo e in largo per tutta la Dalmazia e conoscerla profondamente. In seguito,
dopo vari trasferimenti attraverso il vasto Impero Asburgico, ottenne a Zara,
capoluogo della Dalmazia, l'incarico di Direttore dell’Archivio delle mappe. Al
fine di superare la monotonia delle sue giornate d’impiegato statale, a Putti venne
Iidea di compilare un dizionario non comune, i cui lemmi dovevano essere
spiegati con appositi disegni.

L’idea nata nell'immaginazione di Putti non era del tutto nuova. Il primo
dizionario di questo genere, riportante anche le illustrazioni, I'aveva elaborato
proprio a Zara intorno all’anno 1449 il medico zaratino Nicolo Roccabonella. La
sua opera & oggi conosciuta come Liber de simplicibus'. Un altro libro, che non era
destinato all’'uso interamente lessicografico perché costituiva un nuovo
approccio alla didattica del latino, fu il testo del celebre pedagogo moravo Amos
Comenius, intitolato Orbis sensualinm pictns’, il quale era servito da modello
ispiratore alla maggioranza dei dizionari illustrati.

11 dizionario di Antonio Putti, compilato nella seconda meta dell’Ottocento,
nella sua concezione fondamentale differisce dal libro di Comenio, nonché dagli

! Nicolo Roccabonella ha dipinto i bellissimi disegni colorati delle erbe medicinali: accanto ad
ognuna di esse ha scritto il suo nome in arabo, greco latino e croato. Il manoscritto del
dizionario ¢ conservato nella biblioteca Marciana di Venezia. Vedi: 1. Gostl, Liber de simplicibus,
prvi bhrvatski - rukopisni, viseezicni, terminoloski i slikovni  rjecnik?, Knjiga Mediterana 1995,
Predavanja, Split, Knjizevni krug, 1996, pp. 3-7.

2J. A. Comenius, Orbis sensualinm pictus, copia anastatica, Dortmund, Harenberg Edition, 1991.
La novita del metodo didattico del Comenio consisteva in un disegno-modello su vari
argomenti, composto da una quantita rilevante di dettagli, tutti numerati, con a fronte i
vocaboli corrispondenti in latino e la loro traduzione in una delle lingue europee. Questo
metodo, alquanto semplificato, veniva preso quale modello per i diversi dizionari visivi.
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altri dizionari illustrati. Il dizionario di Putti presenta, infatti, un concetto nuovo
che vuole che il dizionario sia interamente iconografico. Putti parte dall’idea che
ogni disegno deve essere riservato ad un solo vocabolo e deve indicare un
concetto solo. Il dizionario ¢ composto all'incirca da 15.000 disegni raffiguranti
parole che provengono da ogni campo dello scibile umano, disposte in ordine
alfabetico.

Ciascun disegno, racchiuso in un

<> —®  rettangolo di cm. 4,8 X 58, ¢

i accompagnato da  una  breve
%\}\QTF‘(H TAS( ARy, didascalia che rinvia al ramo della

D Ly scienza o dellarte a cui esso
DIZIONARIO appartiene, € spesso ne precisa la

natura. Il dizionario figurato puttiano
differisce anche dai vocabolari
B i o illustrati  tradizionali, dove le
ANTONIO PUTTI immagini servono da mezzo ausiliare
per facilitare la comprensione di un
lemma gia esposto e definito. Putti,
oltre ai sostantivi concreti ed astratti,
ha provato ad esprimere con il
disegno anche 1 verbi e gli aggettivi,
operando una specie di distinzione
grafica tra le parti del discorso. Tutte
le figure  tratteggiate,  infatti,
rappresentano un  sostantivo, le
punteggiate un verbo e le punteggiate
e sottolineate un aggettivo.
) Il dizionario porta il titolo
Dizionario  enciclopedico-intuitivo  fignrato.
Lrattributo enciclopedico vuole suggerirci che si tratta di un dizionario sistematico
dedicato allo sviluppo della scienza e della tecnologia, mentre quello zntuitivo
vuole indicarci che la base per la comprensione dei lemmi-disegni ¢ connessa alla
percezione visiva. L’aggettivo figurato infine ci fa presente la struttura iconografica
del dizionatrio.

ENCICLOPEDICO-INTUITIVO

T, 362

+*

1. La lettura del dizionario fignrato

I dizionari di solito non vengono letti, ma invece vengono molto spesso
consultati. Questo dizionario, unico nel suo genere e ormai annoverato tra i
dizionari storici, puo essere visionato in due modi diametralmente opposti. Il
primo, basato su un approccio alquanto superficiale, puo offrirci una lettura
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dilettevole, basata su un semplice spoglio delle pagine, sull’esplorazione delle
voci antiquate, su alcune curiosita linguistiche o rappresentative e via dicendo. 11
secondo, frutto di un esame piu accurato, ci aiuta a capire meglio non solo la
personalita dell’autore, la sua sensibilita, le sue preoccupazioni, il suo messaggio,
ma anche il tempo e I'intero ambiente in cui era vissuto e aveva creato.

Nei dizionari monolingui, bilingui ecc., la comunicazione tra autore del
dizionario e lettore viene stabilita attraverso il segno linguistico, mentre nei
dizionari figurati essa viene stabilita attraverso il segno iconico. Ciascun segno
linguistico possiede due facce: 'immagine acustica, cio¢ la successione di suoni
che lo compongono (significante) e il concetto che esso esprime (significato).

I segno iconico, invece, non ¢ sempre chiaramente rappresentativo, percio
viene molto spesso accompagnato da iscrizioni verbali. Certi tratti del segno
visivo ritenuti rilevanti possono venire accentuati, quelli ridondanti, invece,
alleggeriti o eliminati. Nel segno puttiano, infatti, i tratti che costituiscono la
parte integrante del disegno sono rappresentati con una linea piena, mentre quelli
ridondanti sono rappresentati per lo pit mediante i puntini.

Basando 1a sua comunicazione sull’elemento visivo, e tenendo conto della
possibile ambiguita durante il processo comunicativo, Putti opera su due codici:
usa 1 segni grafici, cio¢ la legenda o didascalia sotto il disegno, ed i segni iconici,
cio¢ il disegno stesso. Il suo modo di esprimersi e di comunicare si basa
sull’esistenza di un linguaggio organizzato sui segni e sull’espressione individuale
o atto creativo, fondato su dati soggettivi (abilita tecnica, radici storiche, fatti di
memoria), sullinvenzione (fantasia, cultura generale), sulla sensibilita, sulla
capacita di trasportare il pensiero creativo sulla carta, adoperando a questo
proposito il massimo dellidea in contrasto con il minimo riservato al disegno.

2. La rappresentazione visiva dei nomi astratti

Nel dizionario figurato puttiano viene rappresentato non solo il mondo
reale, ma anche quello irreale. La rappresentazione del primo presenta difficolta
nel dimensionare, proporzionare e organizzare le figure che dal pensiero e
dall’osservazione giungono alla penna. Ma difficolta di gran lunga maggiori si
presentano quando l'autore da sfogo alla propria fantasia, alla sensibilita e
all’abilita creativa, nel disegnare un mondo irreale. La rappresentazione puttiana
del mondo irreale prende I’avvio dalla rappresentazione mitologica’ e simbolica
di certi concetti tramandatici per generazioni dall’educazione classica. Un’ampia
serie di concettl astratti come annungiatore, anticristo, Dio, increato, resurrezione ecc.,

3 L. Simunkovié, Ia mitologia greca e romana del dizionario figurato di Antonio Putti, in Atti e Memorie
della Societa Dalmata di Storia Patria, Collana monografica, N.1 (Vol. XXI-N.S. X), Editrice il
Calamo, Roma 1999, pp. 43-51.
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prende ispirazione dagli archetipi che sono stati impressi nelle nostre menti
attraverso l'educazione cristiana. Un’altra serie, alquanto numerosa, parte dalla
rappresentazione mitologica greco-romana, come azore, destino, fortuna, ginstizia
ecc.

E difficile penetrare nella comunicazione stabilita tra Putti e il suo lettore
partendo dalle posizioni dell'uomo moderno; bisogna, infatti, penetrare nel
mondo intellettuale della borghesia europea della meta dell’Ottocento. Soltanto
allora si potra capire l'esigenza di servirsi delle rappresentazioni mitologiche,
basate sul gusto dell’epoca verso il mistico, 'esotico, ecc., che spingeva anche
una folta schiera di narratori, poeti, pittori e scultori a modellare il materiale
mitologico per comunicare con il proprio pubblico.

La fantasia di Putti e il suo senso innato dell'umorismo che tende al
grottesco trovano sempre un modo del tutto originale per esprimere certi
concetti come busillis, bruttura, disonesta, metamorfosi, puttana, scandalo, vilta e via
dicendo. Qui Putti riesce sempre ad ottenere che il messaggio trasmesso sia
pienamente trasparente, in altre parole che sia “letto” e “capito”.

Per illustrare qualche nome astratto ci siamo valsi di due stati d’animo
diametralmente opposti: il dolore e la gioia. I termini agonia (11)* e agonizzante
(675), presentano infatti uno stato d’animo di profonda tristezza e di afflizione.
Nel primo disegno si vede, in primo piano, un sacerdote con la croce in mano
nell’atto di pregare; in secondo piano si vede una donna giacente in un letto e
con le mani distese lungo il corpo. La scena disegnata, anche senza legenda,
esprime perfettamente il significato dello stadio terminale della vita.

Il secondo disegno descrive una scena in cui sono rappresentate quattro
persone. Le tre persone disegnate dai puntini sono: il padre disperato e la madre
premurosa inginocchiati davanti al letto e un sacerdote che sta pregando. Sono
disegnati a puntini perché sono elementi ridondanti, ma nello stesso tempo utili
per una migliore descrizione della scena. La quarta persona ¢ un ragazzo che sta
a letto; la figura del ragazzo ¢ disegnata con le linee piene, il che ci indica come il
ragazzo sia il soggetto di questa scena, ovvero 'agonizzante. In questa scena di
profonda sofferenza Putti aggiunge forse un tratto autobiografico che si riferisce
alla stessa sorte toccata al proprio figlio Settimio, che mori, infatti, all’eta di soli
cinque anni’.

411 numero nelle parentesi si riferisce alle pagine del dizionario pubblicato dall’Accademia della
Crusca: Antonio Putti, Dizionario enciclopedico-intuitivo figurato 1862, a cura di Ljerka Simunkovic,
Firenze, Accademia della Crusca, 1994.

5 L. Simunkovié, La vita di Antonio Putti vista dalle Jonti storiche, in Atti e Memorie della Societa
Dalmata di Storia Patria, Collana monografica, N.1 (Vol. XXI-N.S. X), Editrice il Calamo, Roma
1999, p. 111.
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Un altro termine dal significato opposto, allegria, ¢ rappresentato da tre
disegni caratterizzati tutti da una connotazione positiva. Nel primo disegno ¢
presente una brigata di amici d’ambo 1 sessi che canta e brinda seduta intorno a
un lauto pranzo. La legenda, oltre al nome allegria (588), riporta anche una frase:
stare allegramente. Le persone della brigata sono riportate con tratti marcati, sintassi
grafica usata per gli esecutori dell’azione, mentre la settima persona, sistemata
vicino alla porta, che sta portando il vassoio pieno di frutta o di dolci, ¢ riportata
con 1 tratti meno marcati. Il secondo disegno che porta la legenda allegria per la
morte del Temporale | parte umoristica/ (658) tiporta invece cinque persone di sesso
maschile tutte vestite in borghese che saltano di gioia e gettano i cappelli in aria
prese dall’entusiasmo; in primo piano ¢ disegnato un maiale, privo di vita. La
scena si riferisce senz’altro all’'unificazione dell’Italia e il conseguente termine al
potere temporale dei papi: essa rivela anche Iatteggiamento politico dell’autore.
11 terzo disegno rappresenta in primo piano due preti vestiti di nero che saltano
di gioia e gettano i cappelli in aria: in secondo piano c’¢ un terzo prete disegnato
in bianco. La legenda indica la dicitura Allegria per 'abolizione del celibato | parte
umoristica/ (701).

3. La rappresentazione visiva dei verbi

I dizionari illustrati di solito riportano soltanto 1 nomi delle cose concrete,
sia mediante gli appositi disegni sia mediante le fotografie che indicano tali nomi,
e mai riportano visualizzati né verbi, né aggettivi o avverbi, e nemmeno i nomi
astratti. Nel suo dizionario figurato Putti, invece, si adopera con tutto lo zelo a
rappresentare parti del discorso diverse dai sostantivi concreti e visualizzatle in
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un semantema riconoscibile a tutti. In alcuni casi ci riesce perfettamente, in altri
meno.

Il numero dei verbi rappresentati ammonta a 369 unita: di questi, 253 sono
transitivi, 85 intransitivi e 31 riflessivi. Dato che in ogni lingua i verbi transitivi
sono piu numerosi, il dizionario figurato rispecchia tale ordine. Per la
rappresentazione visiva dei verbi transitivi, Putti usa un principio molto
semplice: I'esecutore dell’azione ¢ disegnato con un tratto marcato, mentre
Poggetto ¢ disegnato in linea punteggiata. I verbi intransitivi sono rappresentati
esclusivamente con le linee punteggiate. Per i verbi riflessivi Putti ripete la
sintassi grafica usata per i verbi transitivi, anche se sarebbe stato piu corretto
riprendere quella dei verbi intransitivi’.

11 disegno riportante i verbi transitivi accarezzare,
regalare e il nome regalo (672) ¢ rappresentato in un
modo complesso. I due verbi sono punteggiati,
mentre i1 nome ¢ disegnato con linea piena.
Riguardo al verbo accarezzare I'esecutore dell’azione,
una giovane donna che sta accarezzando le guance
dell’'uvomo, ¢ disegnata con un tratto marcato,
mentre 'uomo ¢ disegnato con le linee punteggiate.
Riguardo al verbo regalare, 'uomo che deve compiere I'azione non ¢ disegnato nel
momento in cui la esegue, ma ¢ stato colto mentre estrae dalla tasca una cosa che
dovrebbe rappresentare il regalo.

Per rendere chiaro il significato del verbo portare (386), Putti si ¢ avvalso di
diversi disegni. Nel primo, che corrisponde al significato di “trasportare”, si
vedono tre persone, disegnate con tratti marcati, che portano la quarta persona
disegnata con linee punteggiate. In secondo piano si vedono le due persone che
prendono sotto le ascelle la persona senza sensi, e in primo piano una terza
persona che lo prende sotto le ginocchia. La legenda sotto il disegno chiarisce
meglio 'oggetto dell’azione portare un malato, un ferito, un morto.

5,
-
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6 M. Rozman — L. Simunkovi¢, Carski mjernik i leksikagraf Antonio Putti] Agrimensore imperiale ¢
lessicografo Antonio Putti, Split, Dante Alighieri Split-Drzavni Arhiv Split, 2003, p. 117.
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Gli altri disegni che si riferiscono al verbo “portare”, riportano tra le frasi
pit comuni legate a tale verbo; portare in spalla (387): si vede un uomo che porta
due secchi pieni su una pertica posta sulle spalle tenendoli tutti e due in
equilibrio. Nel disegno portare a cavalluccio (387) si vede una persona disegnata con
tratti marcati che sta portando un’altra persona, disegnata con i puntini, sul
proprio dorso a modo di colui che cavalca un cavallo.

11 disegno di portare a pentole (387) produce un uomo che porta un bambino
sulle spalle con le gambe penzoloni in avanti. 'uomo che esegue quest’azione ¢
riportato con i tratti marcati, mentre i contorni del bambino sono punteggiati.
Un altro modo di trasportare un bambino ce lo offre la frase disegnata portare a
predelline — a predellucce (684), che riproduce due persone dai tratti marcati che,
dopo aver intrecciato le mani, portano un bambino che vi si ¢ messo a sedere. 11
bambino, essendo I'oggetto dell’azione, ¢ contraddistinto dai puntini. I ultima
trase, portare la gerla contro il vento (675), tiporta una donna nell’atto di salire la
montagna avendo il vento che le soffia in pieno petto e la gerla sul dorso.
Appare ovvio che la gerla le stia rendendo difficile la salita. L’intero disegno ¢
eseguito in linea piena, il che wvuol dire che qui non si tratta della
rappresentazione di un solo verbo, ma di un detto o proverbio.

Jaa&m& ‘?pzé%?ﬂm%
venito,

I verbi usolare, oregliare, origliare (552), che sono sinonimi, sono rappresentati
diverse volte. Il verbo #solare € ormai caduto in disuso, ma lo sostituisce il verbo
origliare ‘ascoltare di nascosto’. Il disegno ci fa vedere
una stanza con due persone dentro, un uomo e una
donna. Loro due sembra che parlino o che stiano
discutendo su qualcosa di strettamente privato, il
che si puo notare anche dall’atteggiamento della
donna che sta piangendo. Dietro la porta, in un’altra
P - stanza, si vede un uomo che sta ascoltando di

%f /.:?72?& Oze;ré«m&g&w nascosto il loro discorso. Visto che la terza persona
¢ quella che svolge 'azione, cio¢ sta ad ascoltare gli altri due, ¢ rappresentata con
tratti marcati rispetto alle altre due persone che sono punteggiate.
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Un verbo intransitivo, pensare (692), viene
rappresentato da un uomo che sta in una stanza: ¢
in piedi con una mano appoggiata ad un tavolino e
laltra nella tasca dei pantaloni, la testa ¢
leggermente inclinata, il che suggerisce che 'uomo ¢
assorto nei pensieri. L’intero disegno ¢ punteggiato,
; '+ perché manca la distinzione tra quello che esegue e

Tonszre.. /¥4bo.s  quello che subisce I'azione.

11 verbo riflessivo baciarsi (606) ¢ rappresentato da due uomini che si baciano e
sono disegnati mediante i puntini, sintassi grafica usata per i verbi intransitivi. Il
verbo baciarsi ardentemente (663), che sa di grottesco, rappresenta un uomo e una
donna che stanno saltando dalla gioia e dalla passione. Costoro sono eseguiti in
piena linea, forse perché la scena ¢ vista dal suo lato comico. Il verbo riflessivo
maravigharsi (629) ¢ di nuovo riprodotto dal disegno di due uomini e rappresenta
forse una scena di teatro che andava allora di moda. Si vede un uomo che ha
preso un bambino dalla culla e lo sta nascondendo sotto il suo mantello. Di
fianco a quell’'uomo c¢’¢ un altro con le braccia alzate fino al petto (un gesto
teatrale per mezzo del quale si esprime una meraviglia) nell’atto di stupirsi per
aver colto quell’altra persona nel momento in cui stava rapendo il bambino. La
legenda ha la dicitura: maravigliarsi, fare le maraviglie, sorprendere.

La sintassi grafica qui segue la rappresentazione dei verbi transitivi. Cosi 'uomo
rapitore ¢ rappresentato con la linea punteggiata e laltro uomo con i tratti
marcati, forse perché, oltre al verbo riflessivo maravigliarsi, ¢ rappresentata una

trase, fare le maraviglie, e un altro verbo transitivo, sorprendere.

4. La rappresentazione visiva degli aggettivi e degli avverbi C g
La raffigurazione degli aggettivi e degli avverbi 5.
nel dizionario figurato non presenta grosse
difficolta, perché ¢ alquanto semplice percepirli cosi
come vengono rappresentati. l’aggettivo bisognoso
(55) raffigura un uomo con la protesi alla gamba ;
destra, il che vuol dire che, essendo mutilato di una 65‘ e e
gamba, non puo svolgere un’attivita lavorativa. Egli H/ 72050 4z,
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tiene il cappello alla rovescia e la testa volta all'inst verso una signora che si ¢
affacciata alla finestra nell’atto di buttare qualche soldo. La figura della persona
invalida ¢ disegnata con le linee piene, mentre il disegno della casa e della signora,
essendo parti ridondanti, ma necessarie per la percezione dell’aggettivo stesso,
sono disegnate a puntini.

s Lraggettivo miope (294) raffigura un uomo che
sta seduto davanti alla scrivania nell’atto di leggere
un documento. Ha gli occhiali alzati sulla fronte e il
documento avvicinato agli occhi: con questo,
'autore vuole dire che la persona disegnata non
vede bene cio che ¢ lontano, ma solo quello che ¢
molto vicino. Il disegno ¢ interamente eseguito in
piena linea.

Gli avverbi raffigurati sono facili a leggersi perché si riferiscono tutti alle
posizioni del corpo umano, come: a bardosso, a bisdosso, in ginocchion: spenzoloni ecc.
Lravverbio coccolone o coccoloni (122) riproduce nel disegno la sagoma di una
persona nella posizione accovacciata sui calcagni: la persona ¢ disegnata
mediante i punti, mentre il suolo ¢ eseguito con linea piena. In un altro disegno ¢
raffigurato avverbio fastone o tastoni (512). 11 disegno rappresenta un uomo: dalla
posizione del suo corpo ¢ possibile dedurre che sta brancolando e sta tastando la
parete davanti a sé. L'uomo ¢ disegnato con tratti marcati, mentre tutto il resto ¢
punteggiato.

— = e

= T

—

14 ,’;)fe’ﬁzfé.ree € coccolorne

Conclusione

I Putti non era solo il testimone del suo tempo; era soprattutto testimone
del proprio ambiente. La sua comunicazione ¢, in primo luogo, indirizzata verso i
suoi contemporanei che potevano capire meglio il suo messaggio. Sebbene il suo
dizionario figurato racchiuda tante parole oggi cadute in disuso, non possiamo
dire che sia antiquato perché i suoi messaggi arrivano anche alle generazioni
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odierne. Naturalmente ogni generazione sara in grado di interpretarli a modo
proprio’.

% 3k ok

U Cankn autorica predstavija neke apstrakine rijeli koje su prikazane u oblikn slika-
natuknica u skkovnom recnikn Antonzja Puttija naslovljenom Dizionario intuitivo figurato
1862. VVeliki dio slika-natuknica Puttijeva rjeinika odnosi se na realni svijet, medutim neke
od njih odnose se i na irealni svijet. Kako bi uspjesnije prikazao taj irealni svijet Putti se slugi
mitologijom, krséanskom ikonografijom i mastom. Ovdje je predstavijen nacin koji Putti rabi
da bi pomocu konkretnog svijeta prikazao onaj apstrakini. Za primjer su ugete neke
apstrakitne imenice; atim neki glagoli: prijelazni, neprijelazni i povratni; te neki pridjevi i
prilozi. Premda su Puttijeve shike-natuknice bile namijenjene [udima 19. stoljeta, one se i
danas mogu istitavati te Ce pri tome svaka generacija modi nadi svoj vlastiti nacin dtanja.
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Toponimi di Torcola, isola dei ricoveri nell’Adriatico/
S¢edro — milosrdni otok na Jadranu

Marina Marasovié-Alujevi¢ e Antonia Luketin Alfirevié
Universita di Spalato

1. Introduzione

Nella toponimia della costa adriatica croata esistono ancora molte aree
che non sono state oggetto di ricerche onomastiche, come, per esempio,
Pisola di Séedro (Torcola), che dista due miglia nautiche dall’isola di Hvar in
direzione sud. Siccome la gran parte della costa meridionale di Hvar non
offre porti sicuri per le imbarcazioni, I’isola di S¢edro, situata sulla rotta che
portava dall’Adriatico centrale all’Adriatico meridionale, con i suoi approdi
accoglienti e protetti da tutti 1 venti, ebbe un importante ruolo gia
nell’epoca antica. La forma di quest’isolotto con numerose insenature ¢ baie
pittoresche ha dato origine a numerosi toponimi su un territorio di soli 8,37
metri quadri, rendendo I'area fruttuosa per ricerche toponomastiche.

2. Storia dell’isola

L’isola di Séedro, apparentemente insignificante per le ridotte
dimensioni, era popolata fin dalla preistoria, com’¢ testimoniato dai
numerosi tumuli illirici in forma di cumulo che si trovano in varie localita
dell’isola. Il pit noto sito archeologico in tal senso con resti illirici ¢ stato
scoperto proprio nella localita isolana chiamata Kadunje gomile (gomile =
cumuli). All’epoca classica nelle acque dell’isola di Tawris, precisamente nel
47 a.C., durante la guerra civile, la flotta cesariana del console Publio
Vatinio, comandante delle truppe di Cesare, anche se in situazione
d’inferiorita numerica, sconfisse quella pompeiana di Marco Ottavio. Dopo
questo scontro navale tra le flotte di Cesare e Pompeo, la flotta di Marco
Antonio fu scacciata dall’Adriatico. Sull’ubicazione dell’antica isola di Tauris
esistono due tesi opposte: Tomasek identifica Iisola di Sipan con “insulam
Tauridem’, mentre Petar Skok, uno dei piu noti romanisti croati, ritiene che
non esistano prove scientifiche per la tesi che l'odierna isola di gipan si
chiamasse con il nome Tawris, Tauridis all’epoca romana (Skok 1950, p.
234)". Stjepan Gunjac¢a sostiene che il nome italiano dell’isola di S¢edro —
Torcola, attestato anche nello statuto di Hvar del 1331 —, confermi nella sua

I «Siccome non esiste nessuna prova scritta che confermerebbe che I'odierna isola di Sipan si
chiamava all’epoca romana Tauris, Tauridis, e siccome il nome odierno ¢ d’origine slava, si puo
supportre che Iisola di Sipan si chiamava cosi anche all’epoca romana.»
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forma lo sviluppo dal nome latino del nome Tauris (Gunjaca 1973, pp. 2-8 ¢
22). Siamo d’opinione che 'etimologia Tauris (diminutivo Tauricola ) > tal.
Torcola per Podierna isola di Séedro sia completamente giustificata. A favore
di questa tesi linguistica si puo aggiungere I'identificazione cartografica
dell’antica isola di Tawris da parte di Mithad Kozlici¢ (Kozlici¢, 1990, p.
787)°.

Nel Medioevo, secondo lo statuto di Hvar del 1331, Iisola di Sé¢edro era
di proprieta del comune e come tale era destinata alla pastorizia. I campi
potevano essere periodicamente dati in affitto, la ragione per cui, accanto ai
frati Domenicani domiciliati sull’isola a partire dal XV secolo, gli unici
abitanti occasionali dellisola furono i pastori delle greggi dei fittavoli.
(Dubokovi¢, 2001, pp. 508-509) All’epoca l'isola di Séedro era sulla rotta
delle navi commerciali, soprattutto quelle veneziane e quelle ragusee,
offrendo rifugio sicuro ai velieri durante le tempeste.

Al tempi del dominio della Serenissima in Dalmazia, la citta di Hvar era
il porto principale della flotta veneziana sull’Adriatico. Grazie alla sua
posizione e 1 suoi vantaggi, il porto di Hvar ha mantenuto questo ruolo fino
agli anni ’70 dell’Ottocento, quando la citta di Kotor (Cattaro) divenne il
principale porto militare dell’area (Pavi¢, 2002, p. 168). Importante per le
caratteristiche delle sue baie e insenature protette da tutti 1 venti, I'isola di
Séedro viene segnalata su diversi portolani risalenti al XV e XVI secolo,
insieme alla descrizione del suo porto principale Ie/i porat — Porto grande.
Questi portolani con dettagliate descrizioni della costa adriatica sono serviti
da modello per le Carte di cabotaggio del Mare Adriatico stampate a Milano tra il
1822 ¢ il 1824. Sul foglio IX di questa edizione relativo all’isola di Séedro si
possono leggere i seguenti dati:

ISOLA TORCOLA. Questa, che ¢ bassa ¢ boscosa, ha la Costa per lo piu
accessibile ed ¢ sempre circondata da poca profondita, se si eccettua la parte
foranea a Ponente del Porto Rosso, ove ¢ considerabile. A Maestro dell’isola stessa
incontransi i Bacili, che sono due scogli poco emergenti dall’acqua: questi hanno il
fondo di rocce all'intorno, che si protrae basso 400 passi a Greco di quello che
resta a Ponente. Fra l'isola di Torcola e quella di Lesina la corrente coi venti di
Levante ha molta forza, e da tal parte la prima offre veri ricoveri, fra i quali quello
da preferirsi ¢ Porto Grande /vedi il piano particolare/, che ¢ capace di Brich e
sicuro con qualunque vento, qualora si vada ad ormeggiarsi oltre la punta che

* (Tatto questo esattamente dimostra che Tauris della TP non si potrebbe identificare con
Pisola di Sipan, ossia, Tautis & Séedro. [...] Alla fine di quest’analisi si pud concludere che
Pubicazione dell’isola di Tauris nella posizione occupata dall’isola di Séedro ¢ da ritenere del
tutto plausibile. [...] La nostra conclusione finale ¢ che con I'analisi della Tabula Pentingeriana
Iisola di Tauris si puo identificare con certezza.»
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segue alla prima sinuosita a sinistra entrando: gli altri luoghi cio¢ il Porto della
Madonna, il Porto Oliveto e Val Perna sono buoni per Pieleghi: il primo di questi,
che ha un fabbricato in rovine nell’interno ¢ aperto a Tramontana ed a Ponente.
Esternamente poi allisola Torcola trovasi I’anzidetto Porto Rosso capace di
qualunque Trabacolo e soggetto alla risacca coi venti foranei.?

Torcola viene menzionata anche nelle cronache del 1899 quando la
torpediniera austriaca Adler si era arenata nella baia di Tufera. E curioso che
questo incidente ¢ stato riportato sul Wiener Bilder di Vienna del 30 luglio
1899 in prima pagina con il titolo “Esplosione di una caldaia su una

torpediniera austriaca”",

3. Sul nome dell’isola

Nel Medioevo l'isola fu chiamata Turcola, Turcula, Torcola, Torkul persino
Torta. Tutti questi derivati del nome sono da ricollegarsi del comune
attrezzo per la spremitura, forcolo, termine derivante al latino #:reulum da
t'rqueo (torco, volgo, giro) col significato di strettoio, detto anche torcolare
< lat. forcular, oggi chiamato torchio’. In Italia sono frequenti i toponimi
derivati dalla stessa parola latina: Torcolo, piu luoghi VR; Torcos; Turco
(Pellegrini 2009, p. 233). Il nome odierno di Séedro & d’origine paleoslava e
deriva dall’aggettivo stedrs dal significato di ‘misericordioso’ conservato in
tutte le lingue slave settentrionali. Soltanto nelle lingue slave meridionali
I'aggettivo ¢ uscito dall’'uso conservandosi sull’isola come toponimo (Skok
1950, p. 189). Secondo Petar Skok l'origine del nome dell’isola potrebbe
collegarsi alla presenza dei frati sull'isola. Si potrebbe, pero, ipotizzare
lopposto, vale a dire, che Iisola avesse ottenuto il nome grazie alla sua

3 Carte di cabotaggio del Mare Adriatico, Istituto geografico militare di Milano, 1822/1824

4 L’intero testo dell’articolo: «Da notizia telegrafica del k.uwk. Commandos del S. M.
Torpedobootes “Adler” e dell’ammiragliato (Hafen-Admiralats) di Pola domenica, 22 di questo
mese. Sulla torpediniera “Adler” che si trovava nel Canale di Curzola nelle vicinanze dell’isola
di Torcola, c’¢ stata un’esplosione di una caldaia. Il Linienschiffsfihnrich Moriz Grabmayr von
Angerheim, Maschinenmaat Josef Deotto, Anton Siegl, Nikolaus Ulijic e Miljak sono morti,
feriti invece Kocian e Muscardin. Il resto dei marinai ¢ in salvo. Dopo T’esplosione la
torpendiniera ¢ arenata nella baia di Tuffera, nella parte nordovest dellisola di Torcola. Si
presume che la causa della esplosione sia da ricercare nel rompersi del rivestimento della
caldaia. La caldaia ¢ stata proiettata fuori dalla nave e ha subito gravi danni. Subito sono stati
mandati degli aiuti. I morti e feriti sono stati trasportati dalla torpediniera “Comet” a Spalato.
La torpediniera “Adler” ¢ un Torpedoboot di prima classe con 95 ton. Negli ultimi tre mesi era
stata stanziata nella zona della Dalmazia meridionale, nelle vicinanze della costa per delle prove
di trasmissione con piccoli viaggiatori. La nave ¢ sotto il comando del Linienschiffslieutnant
Camillo Schwarzl, e comprende due ufficiali e 14 marinai».

5> Cfr. G. Boerio, Digionario del dialetto veneziano, Venezia, G. Cecchini edit., 1867, p. 757.
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posizione favorevole al riparo delle intemperie e che solo dopo i
Domenicani abbiano dedicato il proprio convento alla Madonna della
misericordia (Dubokovi¢, 2001, p. 510).

4. Toponimi d’origine romanza

Come abbiamo gia accennato, i toponimi di Séedro non sono stati
trattati nella toponomastica croata. Alcuni di essi sono menzionati negli
studi di Petar Skok, per lo pitu non dandone I’etimologia, mentre per alcuni
lo studioso ha proposto un’origine sbagliata, poiché i suoi studi non furono
condotti ‘in loco’. Per questa ragione ci siamo avviati verso Séedro,
ritenendo fosse importante, prima di tutto, la posizione del toponimo nel
sistema, il suo funzionamento nello spazio e la relazione tra il nome e il
referente. Intervistando la gente locale, consultando le carte nautiche e gli
antichi portolani veneziani, siamo arrivati ad alcune conclusioni che
speriamo siano un contributo alla toponimia della costa dell’Adriatico
orientale e base per successivi studi.

Garma, con il significato di ‘caverna’ ¢ un termine geografico d’origine
preromana che indica le grotte e rocce formatesi con I’abrasione del
mare, mentre nell’entroterra si riferisce alle fosse. Il toponimo si ripete
lungo la costa croata (sulle isole di Sestrunj, Vrgada e Solta) e lo
incontriamo anche nella forma derivata con 'aggiunta del suffisso slavo
(Grmine, Garmina, Grmana jama, Garmice sull’isola di Brac¢; Garmenjak
sulle isole di Kornati, Pagman, Ciovo e Veli otok; Grmeni sull’isola di
Zirjie). 11 confronto con balma (caverna)® di Petar Skok & gia stato
studiato da Giovanni Alessio (Alessio, 1936, p. 175). A parte
Iinquadramento, oggi non piu sostenibile, in un presunto sostrato
mediterraneo preindoeuropeo, un’equazione balma = gdarma (col
rotacismo dalmatoromanzo di /1/ prima di labiale, in opposizione a /1/
prima di dentale, ove invece si ha dileguo) presuppone un prototipo
indoeuropeo *g"/ma per il paleodalmatico preromano-pregreco, dalla
radice *g"e/- (variante di *gel-)’ inghiottire’’.

Lanterna ¢ un toponimo preso interamente dalla lingua italiana. Il
nome appartiene al gruppo dei toponimi che sull’Adriatico hanno la

6 Con il cambiamento di @/ > /> u, lo scambio della / iniziale con la 4 e connettendo
semanticamente il sostantivo con I'aggettivo “profondo”.

7 Cfr. M. Marasovié- Alujevié, Toponimi d'origine romanza sulle isole appartenenti alle acque di Spalato,
in Revista italiana di onomastica RIOn, XVII, 2011, pp. 55-66.
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funzione d’appellativo (come Mostir, Minera ed altri), ma sono stati in
seguito toponimizzati. I1 nome ¢ frequente sulla costa dell’Adriatico
occidentale (Ugljan, Solta ecc.).

Moster, Mostir ¢ un’insenatura situata sulla costa settentrionale
dell’isola che ha preso il nome dalla chiesa paleocristiana dedicata a S.
Maria della misericordia, ossia dal monastero dei Domenicani del XV
secolo (dalla parola latina monastérium, *monistérinm)®. Per 'omonimo
toponimo sull’isola di Bra¢ P. Simunovi¢ (Simunovi¢, 1972, p. 241)
scrive che esso ha perso il carattere del derivato diventando un
topolessema con Ielemento di formazione non distinguibile, anzi non
riconoscibile. Gli abitanti croati non sono in grado di distinguere il
lemma dall’affisso. I1 nome del convento ¢ stato ispirato dal nome
dell’isola di Sé¢edro dall’aggettivo d’origine paleoslava col significato di
‘misericordioso’ in forma scomparsa dalla lingua croata (s¢edar). La
baia, ben orientata, offre un ottimo ricovero alle barche. Sul foglio IX
delle Carte di cabotaggio del Mare Adriatico del 1822-24 viene segnalata
come Porto Madonna, sulla carta austriaca militare del 1806 come
Kloster, mentre sulla carta topografica di V. Bonifazio del 1834 come
Porto Convento.

Nova posta ¢ il toponimo ottenuto con la formazione aggettivale nella
quale il primo elemento ¢ un aggettivo croato e il secondo un
appellativo geografico italiano. Si riferisce all’insenatura nordorientale,
nota come buona posta per la pesca. Sul foglio IX delle Carte di
cabotaggio del Mare Adriatico del 1822/1824 ¢ segnalata come Val
Noveposte. Sull’Adriatico, il termine posta d’origine italiana, non si
riferisce solo all’area ricca di pesce, ma, innanzitutto, al posto dove ¢
permesso pescare (Skraci¢1987/1988, p. 21). Il pesce azzurro si pescava
sempre nelle stesse aree e il numero delle poste era limitato, in ogni
caso inferiore al numero di gruppi di pescatori. Su alcune isole
dell’Adriatico prima del tramonto si faceva il sorteggio per le poste
migliori’. Era necessario percio che i nomi delle poste fossero riportati
esatamente e che fossero uguali per tutti i partecipanti. In alcuni punti
ricchi di pesce le poste erano accessibili a tutti ed era sufficiente venire
per primi per assicurarsi il vantaggio. Sulle isole di Kornati con

8 Dalla patrola latina monasterinm detivano in Italia numerosi toponimi come per esempio:
Mosterio, Mustiolo, Mustollio, Monistero, Monastero, Monasterolo, Monastirolo, Monastier ecc. (Pellegrini
2008. p. 224).

9 Cft. P. Lotini, Ribarenje i ribarske sprave, Vienna, 1905, pp. 231-235.

45



Marina Marasovi¢-Alujevi¢ e Antonia Luketin Alfirevi¢

46

Pappellativo posta viene segnalato ogni posto adatto alla pesca. (Skraci¢
1987/1988, p. 24) La popolazione autoctona ancora oggi usa questo
termine con il significato originario, indicante il posto adatto alla pesca
del pesce azzurro. Pero, proprio sull’isola di S¢edro incontriamo il
toponimo Sardelna posta ‘La posta delle sarde’ il quale definisce il tipo di
pesce che viene pescato. Gli altri punti per la pesca vengono definiti
con diversi toponimi e microtoponimi. Accanto al termine posza si usava
anche il vecchio termine croato /ovisée, Pappellativo da cui derivano due
toponimi croati appartenenti a quest’isola: Loviste e Luka Lovisce.

Perna ¢ il nome della baia che giace nella parte nordoccidentale
dell’isola. Petar Skok ¢ d’opinione che il nome derivi dalla parola latina
pinna e scrive: «[...] pinna - ‘penna’, cfr. equivalenti croati Perna, Pernatica
per le insenature e punte» (Skok 1950, pp. 132, 165). Egli poi include il
nome tra gli aggettivi femminili col suffisso —bn come, per esempio, i
toponimi Blatna, Dubna, Koromaina ecc. Invece siamo d’opinione che
questo toponimo, liberato dal significato di appellativo, derivi dalla
parola latina perna, sorta di conchiglia, pinna marina (Plinio), per la sua
forma, < perna ‘gamba’. Questa insenatura sabbiosa anche oggi abbonda
di conchiglie. Lo stesso toponimo si ripete sull’isola in forma di Mala
Perna (Perna piccola) e Perna Bad (Punta Perna). Gli stessi toponimi
s’incontrano anche sull’isola di Hvar (per linsenatura e punta) e
sull'isola di Lastovo per le baie altrettanto sabbiose e ricche di
conchiglie.

Portorusa, < it. Porto rosso, come segnalato sul foglio IX delle Carte di
cabotaggio del Mare Adriatico del 1822/1824 accanto alla traduzione croata
Crvena Inka, ¢ il toponimo il cui nome ¢ motivato dal caratteristico
colore rosso della terra. Gli abitanti per questo toponimo non usano la
forma croata.

Rt Gornje Kurilo ¢ il nome della punta sulla sponda settentrionale
dell’isola. Kurilo ¢ la parola dialettale della lingua croata che designa il
punto nel mare dove regolarmente in alcuni periodi dell’anno passano
branchi di pesce. L’appellativo kwrilo trae 'origine dal verbo italiano
‘correre’ proprio per via dello scorrimento di pesce in gran quantita.

(Vinja 2003, p. 243)

Tanka punta (Punta sottile), Kriva punta (Punta storta) Punta
smokova dolca, Punta kriZa (Punta della croce) sono nomi dei
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promontori sul versante dell’isola dei quali il secondo elemento
contiene la parola italiana ‘punta’ molto frequente nella toponimia
dell’Adriatico orientale. I primi due toponimi sono definiti
dall’aggettivo che descrive l'aspetto del terreno. Come nel caso del
toponimo Nova posta anche in questi esempi si tratta delle formazioni
aggettivali ricavate dalla composizione di due elementi; I'aggettivo
croato e lappellativo geografico italiano. Bisogna pero ricordare che
I’elemento italiano delle formazioni ¢ penetrato prima nel croato come
appellativo per essere in seguito sottoposto ad una toponimizzazione.

Tufera ¢ un’insenatura. Il suo nome ¢ d’origine interamente romanza,
sia nella radice sia nel suffisso' che deriva dalla parola italiana #fo (<
lat. fofus) indicante pietra porosa e friabile. I1 fondo di questa baia
pittoresca ¢ coperto di piccole rocce rossicce. Sull’isola d’Ist, dove una
volta c’era una cava di pietra di bassa qualita, si trovano due baie: Tuf
Veli e Tuf Mali il nome delle quali ¢ della stessa origine. Sull’isola di
Molat esiste il toponimo Tuf che indica la parte del porto caratterizzato
dalla presenza di pietra rossa. (Vinja 2004, str. 198)

5. Toponimi croati
Barbi¢i — ¢ il toponimo d’origine antroponimica. La famiglia
Dubokovi¢ nel 1897 ha dato alcuni terreni per la coltivazione alla
famiglia Barbi¢. (Dubokovi¢ 2001, p. 510)

Borova uvala (‘baia del pino’) ¢ il nome dellinsenatura d’origine
fitonimica che contiene I'appellativo croato bor ‘pino’, nome slavo
dall’epoca protoslava per I'albero caratteristico della costa dalmata. Da
esso sono stati motivati molti toponimi (Borak, Borti, Borice, Borié, Borye,
Borova, Borova glova, Boro vrot sull’isola di Brac; Borovac sull’isola di Hvar:
Borovica nella baia di Stari Trogir; Borovik sulle isole di Hvar e Vis;
Borovnik sulle isole di Murter e Kornati; Borovnjak sulle isole di Pasman e
Zirje).

Budi¢ bad - ¢ altrettanto un toponimo d’origine antroponimica dal
cognome di una famiglia nobile che nel XVI secolo aveva ricevuto dal
comune un terreno in concessione. Bad, invece, ¢ un’antica parola
croata (1874) dal significato di ‘punta, roccia, rupe, scoglio, ma non
quello che sporge dall’acqua, ma come un banco poco visibile e

10 Confronta i toponimi Minera sull’isola di Bra¢ e Piskera sullisola di Solta.
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pericoloso per barche e reti’. Sull’isola di Séedro la parola si ripete in
forma di un toponimo composto Perna bad, e sull’isola di Hvar essa fa
parte dei toponimi Cesminov bad, Jagodni bad, Bojani¢ Bad e Rt Bad.

Dobra njiva (‘buon campo’) ¢ il nome derivante dalla parola paleoslava
dal significato di ‘campo’ con 'anteposto aggettivo dobra ‘buona’, molto
comune nella toponimia croata (Dobra prodola, Dobri dolac, Dobro dubje)

Japljenica ¢ il toponimo derivante dalla parola slava japno che significa
‘calce’. L’aggettivo col suffisso -en japnen, ‘calcareo’ sostantivizzato
mediante il suffisso -ia (attraverso la dissimilazione di n-n > I-n )
prende la forma di japlenica. Siccome agli Slavi antichi non era familiare
I'industria di calce, dobbiamo prendere in considerazione che 'aggettivo
paleoslavo wvapeno in origine significava ‘colore’. Nel XV secolo le
calcare si trovavano ovunque, particolarmente nelle zone dove per via
della pastura non si coltivarono terreni.

Podjapljenica ¢ nome derivato mediante la prefissazione di un altro
toponimo (Japljenica) dove il preffisso pod- ‘sotto’ mostra che il
toponimo in questione si trova a pi¢ dell’oggetto geografico marcato.

Kosmati bok (‘punta pelosa’) ¢ il nome di un promontorio proveniente
dalla parola paleoslava koswe che ¢ stata nominalizzata al femminile col
significato di ‘cappelli’. L’equivalente romanzo per questo toponimo
sarebbe Barbatus (ctr. anche Mons pillatn) dal significato di ‘terreno
coperto di cespugli’. Kosmac ¢ Dappellativo dal significato di ‘womo
peloso’ attestato a Dubrovnik nel XVI secolo. I toponimi ispirati da
quest’ appellativo sono molto frequenti sulla sponda croata
dell’Adriatico (Kosmal, sulle isole di Mljet e Lakljan, Kosmali vicino a
Drvenik, Kosmaéa sull’isola di Hvar, Kosmerka scoglio dell’isola di Zirje e
altri).

Lovisc¢e, Luka Lovisce ¢ 'antico appellativo croato per poste da pesca
attestato nel 1236, derivante dalla parola slava /o dal significato di
‘caccia’ (in Dalmazia incontriamo il toponimo Loisée sull’isola di Veli
otok ). Il suffisso -iffe viene aggiunto alle radici nominali e verbali ed ¢
molto comune e produttivo nella toponimia delle isole (Grasiste,
Laziniste, Vinisée, Trgoviste, Povliste... sull’isola di Bra¢). Sul foglio IX
delle Carte di cabotaggio del Mare Adriatico del 1822/1824 il toponimo
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viene segnalato come Porfo Grande e sulla carta militare austriaca del
1869 come Haf. grande.

Lukavci sono due piccoli scogli solitari in mezzo al mare aperto circa
tre chilometri dall’isola di Séedro. Per questo toponimo non si pud dire
con precisione se derivi dall’aggettivo /ukav ‘astuto, furbo’ < paleoslavo
lokavs che viene nominalizzato con il suffisso -ac'', oppure si riferisca
all’appellativo /uk che in croato significa ‘aglio’ (< prestito paleoslavo e
panslavo dal germanico*/auka). In contributo all’etimologia d’origine
fitonimica Skok propone la conferma di Costantino Porfirogenito
MovyaBete (Skok 1972, p. 328). Nonostante molti nomi delle isole
dell’Adriatico siano stati motivati proprio da questa pianta che cresce
sugli scogli come selvatica, siamo inclini alla prima tesi. Prima, perché
gli stessi pescatori locali pensano che gli scogli abbiano preso il nome
dal fatto che non ¢ sempre possibile vedere gli isolotti in tutte le
condizioni meteorologiche. Occorre tempo per distinguere se si tratti
degli scogli oppure di un’illusione, e percido questi sarebbero furbi.
Un’altra prova ci offrono le Carte di cabotaggio del Mare Adriatico del
1822/1824, come pure la carta militare austriaca del 1806 sulle quali gli
isolotti sono marcati come Isole Bacili, Eil. Bacili, che non € la traduzione
del nome croato, com’¢ stato con la maggior parte dei toponimi. Siamo
d’opinione che questo nome romanzo derivi dal verbo bacilar col
significato di ‘vagellare, errare con la mente’'” che nel latino medievale
rispecchia la pronuncia frequente nei manoscritti (lat. bacillare per
vacillare).Vacillare significa oscillare, vaneggiare. Questo significato
figurativo potrebbe riferirsi ai nostri due bassi scogli “fantasma” che
sbocciano improvvisamente davanti alle navi causando numerosi
naufragi gia dalle epoche greca e romana. Sui siti archeologici
sottomarini al fondo degli scogli, le cui origini risalgono all’antichita,
sono stati trovati numerosi frammenti di anfore appartenenti alle navi
naufragate.

Mali Grebak, Veli Grebak sono due toponimi che si riferiscono alle
localita sulle quali sono stati scoperti alcuni tumuli illirici. Greb, Grebak,
sono le varianti dialettali della parola grob, ‘tomba, sepoltura’. Con

T Questo significato ¢ conservato nel toponimo Lukavac in Bosnia.

12 Cfr. G. Boetio, Dizionario del dialetto veneziano, Venezia, G. Cecchini edit., 1867, p. 54.

13 Cfr. B. Kirigin, T. Katunari¢, L. Seselj, Amfore i fina keramika (od 4. do 1. st. pr. Kr.) iz srednje
Dalmacije: preliminari ekonomski i socijalni pokazatelji, in, Vjesnik za arbeologiju i povijest dalmatinskn,
Vol. 1, No. 98, Split, Arheoloski muzej Split, 2005, p. 23.
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Pappellativo greb su tutta I'isola vengono designati i cumuli illirici, siti
archeologici antichi dove si trovavano le sepolture illiriche chiamate
tumuli.

Maslinica ¢ un fitotoponimo (waslina = oliva), derivato paleoslavo dal
verbo mazati, col significato piu antico di ‘olio’, molto frequente
sull’Adriatico (sull’isola di 1z, isola di Solta, isola di Hvar, isola di Pag)
poiché la coltivazione delle olive ¢ tradizionalmente una delle culture
piu presenti in Dalmazia. Sul foglio IX delle Carte di cabotaggio del Mare
Adriatico ¢ segnalato come Porto Oliveto.

Plocica (‘planchetta’) ¢ un’isoletta nel canale di Korcula che prende il
nome dal suo strano aspetto basso e piatto, perché da lontano
assomiglia a una piastra emersa dal mare. Lo stesso nome in forma
diminutiva s’incontra anche sull’isola di Vis, mentre il toponimo Ploca
‘lastra, planca’ s’incontra sulle isole di Pasman, Lastovo, Drvenik e altre.
Sulla carta militare austriaca del 1869, quest’isola ¢ segnalata come Eil.
Planchetta.

Pod$éedro (‘sotto Séedro’) ¢ il nome della punta occidentale dell’isola,
mentre quella opposta, orientale, si chiama I7hiéedro (cima di Séedro).
In genere, sulle isole croate, i toponimi che si trovano ad occidente,
sono denominati dai termini che indicano qualcosa che sta di sotto, giu,
mentre quelli orientali contengono termini che si riferiscono a qualcosa
che sta piu in su'*. Cosi anche in questo caso, Podiéedro ¢ il toponimo
che si riferisce alla punta occidentale dell’isola (sul foglio IX delle Carte
di cabotaggio del Mare Adriatico del 1822/1824 ¢ segnalato come Punta
Maistro), mentre Vrh§¢€edro, si riferisce a quella orientale segnalata sullo
stesso portolano come Punta di Sciroceo riferendosi alla direzione dei
venti.

Rake ¢ il toponimo derivante dall’appellativo rake ‘sepolture, tombe’,
che indica il villaggio in cui le tracce archeologiche confermano i resti
della cultura dell’antica isola di Tawurss.

Uvala Mala Rasohatica e Uvala Vela Rasohatica sono i nomi delle
due baie sulla costa settentrionale dell’isola. Questi toponimi derivano
dall’appellativo rasoha ‘forca, biforcazione’ riferendosi all’elemento

14 Cfr. Gornje selo, Sridnje selo, Donje selo sull’isola di Solta che sulla carta militare austriaca
del 1869 vengono segnalati come Villa superiore, Villa media e Villa inferiore.
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geomortfologico, poiché la punta tra la baia 1Vela Rasohatica e Luka
Loviste sembra biforcarsi in due parti.

Smokov dolac, con il significato di ‘valle del fico’, ¢ un fitotoponimo
formato dal fitonimo smokva (‘fico’), molto frequente in varie forme
sulle isole della Dalmazia. Gli aggettivi uscenti in -o» sono molto diffusi
nella toponimia croata (Smokova sulle isole di Rab e Hvar; Smokovac
sull’isola di Cres; Smokvenjak sulle isole di Kornati; Smokvica sulle isole
di Hvar, Pag e Lastovo; Smokvina sull’isola di Cres e Swmokvice male sulle
isole di Kornati). Sullisola di Séedro si trova anche Smokova uvala
(‘baia di fico’) segnalata sul foglio IX delle Carte di cabotaggio del Mare
Adpriatico del 1822/1824 come Ostrolucizza (perché esposta al vento di
sud - 0str0).

Spilski dolac ¢ l'insenatura sulla costa meridionale, il cui nome ¢
formato con la toponimizzazione dell’appellativo spila, con significato
di caverna, roccia. Si tratta della parola d’origine greca omnAatov che in
Dalmazia esisteva gia nella lingua dalmatoromanza (Skok 1971, p. 311)
e nella toponomia non ¢ penetrata direttamente, ma per via romanza,
pit precisamente attraverso I'Italia meridionale (Magna Grecia)'.
Sullisola di Solta si trova la baia Splitska. Anche se, a prima vista,
sembra I'aggettivo dal nome della citta di Split, in realta si tratta del
nome della stessa origine ottenuto con la metatesi (Splitska < Spilska)' 1
toponimi formati dalla stessa radice s’incontrano anche sull’isola di Bra¢
(Spila, Spile, Spilice, Spilisnjak, Spilisnji dolac, Spilisnji ratac ecc.)

Srida ¢ il toponimo che si riferisce alla localita situata sulla costa
settentrionale, in mezzo alla baia piu grande dell’isola Luka Lovisée, che
al suo intero si dirama in tre insenature. Il suo nome deriva
dall’appellativo srzda, forma dialettale della parola croata sredina ‘centro’
ed ¢ motivato appunto dalla sua posizione in mezzo all’insenatura
centrale della baia.

Stan ¢ il toponimo che determina la localita dove nel XVIII secolo
vivevano abitanti occasionali: i pastori dell’isola di Hvar. S7an ‘dimora’ ¢
una parola paleoslava, appellativo per I’ abitato, ed esiste anche come
termine pastorale col significato di ‘alloggio’. Le agglomerazioni

15V, Vinja, Le grec et le dalmate, in, Zeitschrift fiir Balkanologie, Wiesbaden, V/2, 1967, pp. 203-223.
16 Cfr. M. Marasovi¢-Alujevi¢, Lozi¢-Knezovi¢, Litonimi ofoka Solte, in Radovi 1. hrvatskog
slavistickog kongresa, Rijeka 2011 (in corso di stampa).
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primitive dei pastori di Séedro erano costruite sulla localita nota come
Stari Stani (szarz = vecchi). Due insenature sulla costa settentrionale
dell’isola sono state denominate con questo toponimo: Uvala Mali
Stari stani (mali = piccolo) e Uvala Veli Stari stani (ve/i = grandi).
Sulla costa meridionale, invece, si trova la baia Podstan, nome formato
con laggiunta del preffisso pod- ‘sotto’ il quale dimostra che il toponimo
si trova a pi¢ del posto denominato.

Sumatovica ¢ il toponimo che deriva dall’appellativo swma “foresta’,
non molto frequente nella toponimia dell’Adriatico. La ricca
vegetazione silvestre per secoli era un’abbondante fonte di legna
sull’isola.

Tulitani bok ¢ il toponimo al quale Skok attribuisce I’aggettivo ‘strano’
non dando soluzione per Ietimologia. Siamo d’opinione che la forma
odierna derivi dalla metatesi dell’aggettivo zulinatz, formato dalla parola
tulo, accr. tulina dal significato di ‘busto, cadavere’. Con le indagini sul
terreno siamo venuti a sapere dai pescatori locali che nell’insenatura
adiacente si trova una grotta nella quale fin ai tempi recenti vivevano

capre selvagge. La corrente del mare trascinava i cadaveri nella baia
Tulitani bok.

Uvala igrali§¢a ¢ il nome della baia che si incontra anche sull’isola di
Hvar. Il toponimo non appare spesso sulle isole, ma ¢ molto frequente
nell’entroterra. Si ¢ formato dalla parola paleoslava zgra ‘gioco, ballo’ la
quale con il neologismo uscente in -i7 esiste come toponimo anche
sull’isola di Rab (Igriste) riferendosi alle danze popolari (Skok,1950, p.
65), il che non si potrebbe applicare nel nostro caso.

Vela glava (‘testa grande’), Mala glava (‘testa piccola’), Zelenikova
glava (‘testa di latifoglio’) sono toponimi composti di due elementi dei
quali il secondo ¢ una metafora toponomastica molto frequente nella
toponimia croata. Il primo si riferisce alla cima piu alta dell’isola,
mentre l'ultimo ¢ un fitotoponimo il cui nome deriva dalla pianta
tipicamente mediterranea, phillyrea latifolia .

Zapodanak ¢ il toponimo prefissale che ci avverte della relazione tra
Poggetto geografico nominato e il punto dal quale esso viene guardato,
mentre il prefisso za- porta alla conclusione che si tratta della localita
situata dietro la localita nominata, nel nostro caso Podsfedro il cui
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vecchio nome era Podan Séedro (segnalato cosi sulla carta topografica di
Vicenzo Bonifazio del 1834). Niko Dubokovi¢ nel 1956 annota questo
toponimo come Za podanak accanto al toponimo Podanak che si riferisce
alla localita Podséedro sopraccitata'’.

6. Classificazione semantica dei toponimi

I toponimi dell'isola di Séedro possono essere classificati in base al
significato delle parole da cui sono stati formati. Alcuni nomi nascondono dei
significati antichi, mentre un certo numero di appellativi scomparsi dal lessico
comune si sono conservati in forma di toponimi. Nella classificazione semantica
¢ necessario definire il significato dell’appellativo all’epoca in cui essa diventa
nome, vale a dire, in cui si ¢ formato il toponimo. Per esempio, il toponimo
Dobra njiva ‘campo buono’, a sua volta aveva il significato di ‘campo valente’.
Siccome 1 toponimi romanzi sono integrati nel sistema nominale ciacavo, non
saranno classificati separatamente. Con riguardo al significato primario degli
appellativi, i nomi sono stati classificati in gruppi che comprendono i toponimi
derivati dai nomi di piante e animali; i nomi che rinviano alla forma, struttura e
configurazione del terreno; i nomi motivati dalla posizione verso gli altri oggetti;
il gruppo dei nomi che definiscono un’attivita umana, inclusi i riflessi delle
condizioni sociologiche, culturali e religiose; 1 toponimi d’origine antroponimica
come anche i toponimi dal significato metaforico.

PIANTE E CONFIGURAZIONE POSIZIONE
ANIMALI E STRUTTURA DEL
TERRENO
Maslinica Japljenica Gornje kurilo
Smokov dolac Tufera Podjapljenica
Perna bad Kosmati bok Podstan
Smokova uvala Uvala Portorusa Podscéedro
(Carnjeni)

Borova uvala Uvala Garma Srida
Mala Perna Spilski dolac Vrhscéedro
Lukavci (Bacili) Zapodanak
Uvala Perna
Uvala Sumatovica
Zelenikova glava

17 Cfr. N. Dubokovi¢ Nadalini, Otk Séedro, in Odabrani radovi, a cura di N. Anzulovig, Split,
Knjizevni krug 2001, pp. 507-513.
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ANTROPONIMI METAFORE ATTIVITA
UMANA
Barbidi Rasohatica Lovisce
Budi¢ bad Mala glava Luka Lovisée
Vela glava Nova posta
Plocica (Planchetta ) Poste
Stan
Uvala Mali
Staristani
Uvala Veli
Staristani
ZONE
ARCHEOLOGICHE
E SACRALI
Moster
Rake
Uvala Mali Grebak
Uvala Moster
Uvala Veli Grebak

Quanto alla strutturazione morfologica del corpus toponimico riportato
nella tabella, si potrebbe proporre la classificazione dei toponimi in forme
toponomastiche semplici e composte. Le forme semplici si suddividono poi
in base a vari procedimenti formativi; il primo gruppo ¢ costituito da forme
suffissate tipo Maslinica, Japljenica, Rasobatica e Tufera, mentre al secondo
gruppo appartengono le forme prefissate come Podséedro, Podstan,
Podjapljenica e Zapodanak. 11 terzo gruppo ¢ costituito dai toponimi derivati
da appellativi oppure da antroponimi, senza ulteriori aggiunte di affissi.
(Rake, Srida, Moster, Barbici, Poste, Stan) 1 toponimi composti, cio¢ quelli
formati da piu unita, sono tutti descrittivi. Uno degli elementi che
costituisce queste forme toponomastiche determina di quale oggetto
geografico si tratta (uvala = bala, /uka = porto, dolac = wvalle) oppure
sottolinea le dimensioni dell’oggetto (wali = piccolo, vela = grande, nova =
nuova). Come secondo elemento delle forme toponomastiche composte si
ripete in alcuni casi uno dei toponimi semplici; Nova posta, Luka Loviste,
Uvala Moster.
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Conclusione

Anche se i toponimi croati sull’isola di Sé¢edro sono molto pitl presenti
di quelli d’origine romanza, com’¢ del resto il caso sulle altre isole lungo la
costa dell’Adriatico orientale, la simbiosi linguistica romanzo-slava ha
lasciato segni anche sull’isola di Séedro, dove & presente 'impronta romanza
anche prima dell’arrivo degli Slavi sulla costa. Molti romanismi integrati
nella lingua croata sono diventati parte inseparabile del sistema nominale.
Come si ¢ visto dall’analisi dei toponimi, alcuni di questi appellativi hanno
ulteriormente subito il processo di toponimizzazione, diventando in questo
modo, accanto ai toponimi d’origine slava, veri testimoni di una ricchezza
eccezionale delle tradizioni linguistiche e dialettali. L’intero corpus
toponimico ci descrive ’'ambiente naturale e ci racconta la storia dell’isola di
Séedro. Questa piccola isola sulla frequentata rotta marittima, che per secoli
offriva rifugio ai bastimenti greci, romani, slavi e veneziani, era
misericordiosa con tutti, meritandosi cosi il nome croato che porta.

% ok ok

Otok Séedro, iako malib dimenzija, zabvaljujuéi svojem pologaju i sigurnim
Inkama bio je vagnim dijelom pomorske rute od srednjega ka juznom Jadranu. Zbog
svojih geografskib nalajki ovaj otocic bio je naseljen jos od prapovijesnog doba, a
gabiljezen je na portulanima iz 15. i 16. stoljeca. Zbog ragvedenosti obale i brojnib
uvala Séedro nudi bogatu toponomastickn gradu. Iz toponima Siedra, u kojima se 3reale
hrvatsko-romanski jezicni dodiri, iscitava se bogata povijest ovoga otolica. U radu se
obraduje etimologija toponima romanskoga (Perna, Tufera, Moster...) i slavenskog
(Loviste, Rasobatica, Rake...) podrijetia otoka Siéedra, koji se potom Rlasificirajn
semanticki te analizirajn na morfoloskoj razini.
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I fuochi di San Giovanni nella tradizione popolare della
Croazia/ Ivanjski krijesovi u hrvatskoj narodnoj predaji

Ljerka Simunkovi¢ e Ivania Petrin
Universita di Spalato

Introduzione

L’accensione dei fuochi nel periodo del solstizio d’estate pare fosse
un’usanza comune a tutti i popoli di stirpe slava che si ¢ mantenuta
durante il loro soggiorno nel paese originario oltre i Carpazi. Questa
usanza era comune anche alle stirpi di origine germanica, celtica, romanza
ecc., ed ¢ stata attestata, nell’antichita, in tutte le parti dell’Europa.
L’usanza era nota e viva naturalmente presso tutti i popoli Slavi del Sud, e
in particolar modo presso i Croati.

L’usanza comune, che da un’impronta generale alla giornata dedicata a
San Giovanni, ¢ 'accensione dei fuochi, detti di San Giovanni, che segue
alla fabbricazione dei fuochi-rogo. Questi roghi chiamati, in Slavonia, in
alcune parlate regionali krijes, kres, kris, e in Dalmazia koleda o svitnjak,
generalmente si accendono raccogliendo i rami di ginepro, i rami secchi in
generale e le erbacce, facendone dei mucchi pit o meno grandi. Si
incendiano per lo piu nei poggi, nelle montagne e nei crocicchi di
campagna. Ogni piccolo gruppo di case rurali di solito fa i propri fuochi
come anche le case isolate, quasi fosse un’usanza “di campanile”. A volte
vi possono essere due o tre fuochi uno accanto all’altro (specialmente in
Slavonia dove si fanno due fuochi piu piccoli e uno piu grande) lasciando
uno spazio tra loro per il passaggio libero e sicuro delle persone. Di solito
viene eseguita una danza popolare detta kol (cerchiata, cerchio) e
vengono cantate delle canzoni speciali, dedicate soltanto a questa
occasione e usanza. Mentre i roghi ardono, i giovani saltano oltre il fuoco
esibendosi da soli o in coppie. Poco prima che il fuoco venga spento, o
presto la mattina seguente, vengono condotti degli animali sopra il luogo
dei fuochi al fine di proteggerli cosi dalle malattie e altre simili sciagure. I
resti del carbone (le ceneri e la materia bruciata) vengono dispersi nei
campi coltivati e negli orti per protteggerli dagli insetti nocivi, dal tempo
cattivo ed altro.

Oltre alle forme di fuochi-rogo si usano anche altre forme, come ad
esempio quelle dei fuochi in forma di fiaccole o torce chiamate /ile o /ilji,
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che si facevano con la corteccia secca di ciliegio o di betulla spalmate di
resina e messe in cima ad una pertica’.

Il fine ultimo dei fuochi viene interpretato in diversi modi.

Il primo ¢ quello “solare” secondo il quale vengono visti come una
tigura - simbolo, un’imitazione del fuoco celestiale (il sole) a cui si rende
una specie di omaggio o viene esternata almeno [lallegria che ¢
simbolicamente legata al sole e alla sua apparizione. Sempre a proposito
del sole, i fuochi possono essere letti anche nella maniera seguente: essi
sono un aiuto al sole che, da quel momento del solstizio d’estate, comincia
a indebolire e perde in forza e avrebbe, quindi, bisogno dei fuochi che gli
possano ridare la potenza originaria.

La seconda interpretazione, quella “mitologica”, definisce i fuochi
come un fenomeno lustrativo che ha una potenza apotropaica. I fuochi
servono a scacciare tutte le cattive potenze, gli spiriti maligni, le streghe, 1
demoni e tutte le altre presenze negative pii o meno tradizionali che si
potrebbero materializzare e distruggere tutto quanto c’¢ di buono nella
primitiva e oltremodo transeunte quotidianita rurale.”

Oltre il bruciare e saltare 1 fuochi, nella cultura croata esistono anche
altre usanze molto interessanti. Per esempio, gli ornamenti floreali, le
usanze tra le comari, il bagno rituale e vari tipi di divinazione che
verranno trattati piu avanti nel testo.

1.1 fuochi di San Giovanni in Croazia

In questa sede non puo essere presa in considerazione tutta la Croazia
con le diverse regioni, ma noi, invece, prenderemo in esame soltanto tre
regioni molto caratteristiche: la Slavonia, I'Istria e la Dalmazia.

1. Slavonia Nella Slavonia gli uomini, tradizionalmente, qualche giorno
prima della festa di San Giovanni preparavano le torce (bakje), le
mettevano sulle case e le accendevano la sera prima della festa. Quei
giovani si chiamavano baklari. Le ragazze coglievano 1 fiori e
facevano le corone di fioti e se le mettevano addosso durante la festa
e il giorno dopo mentre andavano in chiesa per le funzioni religiose.
La pianta piu diffusa che si addiceva a questo uso era la felce’.
Un’altra  usanza molto interessante che si €& mantenuta

U M.Gavazzi, Godina dana hrvatskib narodnib obilaja, Zagreb, Kulturno-prosvjetni sabor
Hrvatske, 1988, p. 94.

2 1bid., p. 96.

3 M. Dragi¢, Apotropejski obredi, obicaji i ophodi n Hrvatskoj tradicijskoj kulturi, Zadar,
Croatica et Slavica Iadertina, 2007, p. 383.
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ininterrottamente in Slavonia ¢ legata al comparatico: le ragazze, le
comari, appunto, che vogliono diventare druge, seje, seke (comari,
sorelle, compagne), si regalano, mettendoseli sulle mani, i braccialetti
di lana e in tal modo si sono posgale, cio¢ sono diventate
comparatiche®.

I fuochi di San Giovanni venivano bruciati anche nelle citta maggiori. Cosi
a Zagabria, tra i secoli sedicesimo e diciottesimo, secondo i cronisti, i
coloni da Gracan portavano legna e formavano kres (fuoco-rogo) intorno
al quale si riunivano tutte le classi della popolazione cittadina e dove
ballavano, secondo la tradizione germanica, i balli di jobannentans’.

2. Istria In Istria, qualche giorno prima della festa di San Giovanni, il
guardiano del villaggio (campagna), diceva ai giovani dove si poteva
trovare legna nel bosco. Dopo aver raccolto questa legna, la sera
prima della festa, si bruciavano i fuochi intorno ai quali si ballava,
cantava, suonava, si sparava in aria con la pistola perché tutto questo,
nella percezione popolare aveva la potenza apotropaica con la quale si
scacciavano i demoni. Gli anziani e i bambini restavano accanto ai
fuochi fino alla mezzanotte e i giovani restavano fino all’alba perché,
quando i fuochi diventavano piccoli, i ragazzi li saltavano credendo
che durante lestate le pulci non avrebbero mangiato loro le gambe.
Le ragazze, invece, stavano tutte intorno al fuoco inviando una
all’altra, buttandoli sopra i fuochi, dei mazzi di fiori. Questi fiori si
mettevano durante la festa di San Giovanni nella grondaia o nelle
buche nei muri, perché si credeva che in questo modo tutto I’anno
sarebbe stato fertile di fieno®.

3. Dalmazia Oltre alle usanze che comprendono il saltare i fuochi, la
Dalmazia ¢ piu nota per il bagno della gente e del bestiame e percio la
testa dei Fuochi di San Giovanni viene chiamata anche la festa di San
Giovanni del bagno (Ivan Kupavac). Questo si riferisce soprattutto alla
parte litoranea della Dalmazia e, in misura minore, all’entroterra
dalmata. Secondo la tradizione antica, la gente e specialmente i giovani
si uniscono per fare bagni nell’acqua (mare, fiume, ruscello) — spesso

* M. Gavazzi, Godina dana brvatskib narodnibh obitaja, Zagreb, Kulturno-prosvjetni sabor
Hrvatske, 1988, p. 107.

5B. Dakovié, Vatre Ivanjske, Zagreb, Studia ethnologica Croatica, Vol. 17, p. 52.

¢ M. Dragi¢, Apotropejski obredi, obitaji i ophodi u Hrvatskoj tradicijskoj kulturi, Zadar,
Croatica et Slavica Iadertina, 2007, p. 383.
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per la prima volta nell’anno — credendo che questo sia favorevole per la
loro salute, ma anche per la salute del bestiame che altrettanto viene
bagnato. La prova che quest’usanza slava ¢ stata presa dall’antica
tradizione indoeuropea ci testimonia pienamente anche l'usanza
praticata in Russia, dove i Russi conoscono la festa simile chiamata [van
Kupalo'.

Essendo la Dalmazia, per la configurazione del terreno, molto estesa in
superficie, ci limiteremo ad illustrare soltanto i riti che si riferiscono alla
regione di Spalato.

a) Spalato

Il bruciare dei fuochi si ¢ mantenuto per lungo tempo nella citta di
Spalato ed era molto popolare non soltanto tra i bambini e giovani, ma
anche tra gli adulti e gli anziani. Subito dopo il pranzo, il giorno della festa
di San Giovanni, i bambini raccoglievano la legna e tutto cid che era fatto
di legno vecchio e di cui non si aveva piu bisogno. Quando ne avevano
raccolto in quantita sufficiente, uno degli uomini piu esperti accendeva il
fuoco (svitmak), e una delle donne lo benediceva. Quando il fuoco si
inflammava, i bambini lo saltavano perché si credeva che ognuno che
riusciva a saltarlo, sarebbe stato felice e sano. Erano i ragazzi e 1 giovani
che lo saltavano mentre gli altri stavano intorno e godevano di questo
spettacolo. Gli anziani dicevano che tutto il male che era succeso I'anno
passato doveva essere bruciato nel fuoco. Il giorno successivo si
raccontava quale quartiere aveva avuto il migliore fuoco®. Quest'usanza
era quasi scomparsa a Spalato, ma negli ultimi anni si sta rinnovando,
specialmente nei quartieri popolari’.

b)  Tran e Seget

Nell’area di Trau, gli anziani e i giovani si uniscono intorno al fuoco. I
giovani lo saltano e gli anziani vengono nella mattina prima dell’alba per
calcare il cenere credendo di guarire la lebbra, la rogna e altre malattie.

A Seget Gornji, il giorno della festa, quando si accendono i fuochi, c’¢
P'usanza di cogliere #/ fiore di San Giovanni (cvice sv. Ivana) — un tipo di salvia
(lat. salvia sclarea), che si brucia un po’ al fuoco e poi si porta a casa, si

7M. Gavazzi, op. cit., p. 109.

8 M. Dragic, op. cit., p. 385.

9 Quest’anno abbiamo assistito alle feste dedicate a San Giovanni nel quartiere popolare
di Radunica dove tutti gli spalatini venivano a celebrare la festa. In una piccola piazzetta
veniva bruciato il fuoco e in un’altra si preparavano i cibi caratteristici a base di pesce.
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mette nel lavamani per permettere ai familiari di lavarsi con quell’acqua
prima dell’alba. I genitori svegliano i bambini cosi che anche loro si
lavino, perché si ritiene che questo sia molto utile per la bellezza della

pelle e per la salute degli occhi.

¢) Sin

Nell’area di Sinj i fuochi si accendono all’alba prima della festa di San
Giovanni. Si bruciano sulle colline intorno alle campagne e sui crocevia e
si osservano e ammirano i fuochi giudicando quale fuoco sia piu grande.
Negli ultimi tempi, in alcuni villaggi, i fuochi si accendono negli ampi
cortili della chiesa. In seguito, 1 govani saltano sopra il fuoco da un lato
all’altro e all’indietro. I vecchi invece si riscaldano le ossa perché ¢ ancora
diffusa una credenza secolare che i fuochi hanno la capacita protettiva
contro le malattie e i malanni dell’eta.

C’¢ anche un’altra usanza: i bambini e raramente gli adulti, colgono le
spighe di grano, le arrostiscono sul fuoco e le mangiano come auspicio di
felicita e d’abbondanza. In alcune localita si fanno le trecce formate dalle
spighe e si arrostiscono sul fuoco. A Dicmo si dice che le spighe arrostite
sono il simbolo del cibo primordiale e che preannunciano il nuovo pane.

Sul fuoco, alla vigilia della festa di San Giovanni, ogni ragazza
arrostisce tre bardane, pensa ai tre giovani ad ognuno dei quali dedica una
bardana. Tutte e tre le bardane arrostite vengono lasciate nel recipiente
con l'acqua sulla finestra. Se una delle bardane riesce a rifiorire, vuol dire
che il giovane che la rappresenta sara 'uvomo della sua vita'.

Nel giorno di San Giovanni, prima dell’alba, la gente si affretta a
calpestare scalza la cenere, credendo che cosi non sentira piu alcun dolore
nelle gambe. A Veli¢ si crede che coloro che si spargono con la cenere,
non avrebbero avuto delle ferite.

Anche nel resto della Dalmazia si crede che I’acqua ha il potere di far
risanare o di proteggere la gente contro le malattie. Nel passato la gente si
bagnava fino all’alba nel fiume di Cetina o in qualsiasi altra sorgente, ma il
bestiame veniva per lo piu bagnato nelle pozzanghere. A Hrvace credono
che questo lavarsi sia buono per la salute degli occhi. A Potravlje credono

10D, Alaupovi¢ Gjeldum, Obitaji trogirske zagore u prvoj polovini XX. stoljela, Trogir, Vartal,
1-2/1996, 1-2/1997, p. 274.

I La stessa usanza abbiamo trovato in un piccolo villaggio dell’entroterra dalmata,
Konjsko, dove abbiamo intervistato parecchie anziane signore le quali ci hanno confer-
mato simili usanze anche nel loro villaggio. Abbiamo colto anche qualche altra
caratteristica tipica per la societa patriarcale — mentre i giovani saltavano oltre il fuoco
gli uomini adulti se ne stavano intorno bevendo il vino e le donne invece pregavano
tutto il tempo.

61



Ljerka Simunkovi¢ e Ivania Petrin

che contro la rogna sia necessario lavarsi sulla sorgente o davanti a casa
prima dell’alba, e I’acqua del lavaggio si butta nei posti dove di solito
nessuno cammina, o in qualche posto nella macchia. A Dicmo si bagna la
gente, ma anche il bestiame contro I’erpete e a Hrvace, se qualche donna
ha il bambino ammalato, lo sveste e butta il suo vestito nel fiume Cetina.

Nel giorno di San Giovanni, le ragazze continuano con i presagi
riguardanti 'amore. Prendono il fiore di margherita grande detto curica, ne
strappano 1 petali e indovinano quale dei giovani di loro conoscenza sia
innamorato di loro. Quel giorno, ma anche durante l’estate, la ragazza
prende una coccinella (prnbaka) in mano e la lascia volare osservando
attentamente la direzione del suo volo, perché da quella direzione arrivera
il suo futuro sposo.

Anche gli ortodossi nell’area di Sinj accendono i fuochi nella festa di
San Giovanni, ma lo fanno 13 giorni dopo la festa cattolica ortodossa.
Questa festa di San Giovanni ¢ detta Jovandan'.

d) L’isola di Solta

San Giovanni viene festeggiato particolarmente a Gornje Selo
nell’isola di Solta. Allora si prepara il miglior cibo, vino e prosecco e si
aspettano gli ospiti provenienti dagli altri villaggi. Nel pomeriggio gli
ospitanti e gli ospiti, specialmente i giovani, escono e si uniscono nella
campagna per festeggiare. Il giorno prima della festa di San Giovanni
detto wgegin (dal lat. jejunium: digiuno), gli oriundi di Solta cospargono
d’incenso le loro vigne, accendono 1 mucchi fatti di erbe perpetuine e altre
erbacce ai quali aggiungono un po’ di fiori benedetti, i ramoscelli d’olivo
benedetti oppure del carbone rimasto dal fuoco di Natale.

Nella sera alla vigilia del giorno dedicato a San Giovanni si accendono
1 fuochi davanti alla chiesa di Ivan Svitnjak, il santo patrono a cui ¢ dedicata
la chiesa del villaggio dove si riunisce tutta la popolazione. Le campane
suonano a festa per tutta la notte e dal campanile si lanciano le rokefe (i
fuochi d’artificio) e la gente salta sopra il fuoco. Si accendono anche
minori fuochi nei cortili i quali vengono saltati dalla gente di casa e i
vicini'.

12 M. Boskovi¢-Stulli, Studije i grada o Sinjskoj krajini, Zagreb, Narodna umjetnost, 1967-
68, knjiga 5-6, pp. 484, 485.
13 M. Dragi¢, op. cit., p. 384.
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¢) L'isola di Brazza

A Sutivan (San Giovanni, appunto), si festeggia il giorno di San
Giovanni che ¢ anche il giorno del santo patrono della citta di Sutivan. Si
accendono i fuochi, piccoli e grandi, che vengono saltati da giovani e
bambini ed ¢ in corso la festa detta fjera durante la quale si celebra anche la
messa solenne nella chiesa di San Giovanni nella Bunta.

Conclusione

I riti magici apotropaici, le usanze, i canti e i cibi presso i Croati
legati alla festa di San Giovanni, sono una ricca eredita di tempi lontani e
politeistici in cui questi riti venivano praticati nelle terre d’origine delle
tribu croate.

Nelle feste che si usano nei nostri tempi si intrecciano gli elementi
antichi mitologici con quelli di matrice cristiana. In esse, come si ¢ visto,
lacqua rappresenta la magica fonte del potere e di vita, mentre nel
cristianesimo rappresenta il lavaggio, I’epurazione e I'innocenza. Il fuoco,
la cenere, il carbone dei fuochi, 'acqua di fonte, le erbe, le corone dei fiori
nei riti dedicati a San Giovanni conservano tutte le loro caratteristiche
apotropaiche. Purtroppo negli ultimi cinquant’anni del ventesimo secolo,
nel periodo caratterizzato dal regime comunista, sono state proibite le
centenarie tradizioni, nonché tutte le associazioni in cui veniva coltivata la
cultura tradizionale croata e il folklore. Negli ultimi anni, invece, tutte
queste tradizioni stanno rivivendo, perché la cultura tradizionale che
rispecchia la vita fisica e metafisica dei nostri antenati ¢ una componente
molto importante e un retaggio non solo dell’identita nazionale e culturale
di un popolo ma di tutta 'umanita.”

Tvanyski krijesovi narodni je obicaj paljenja vatre noli svetkovine Sv. Ivana, te su
vezani ug Fetvene obicaje i poletak ljeta, tocnije 21. lipnja, u wvrijeme ljetnog
suncostaja. Proucavajuli obicaje paljenja krijesova u Hrvatskoj (Slavoniji, Istri i
Dalmaciji), mogn se noliti brojne ajedniike karakteristke svibh slavenskibh naroda
prema kojima su ivanjski obilaji vexani ug vodu, plodnost i obredno cistenje. Obicno

* Nota: I risultati esposti sono il frutto del Progetto Scientifico L’ambiente culturale
dalmata nel XIX secolo portato avanti con il supporto del Ministero della Scienza, della
Formazione e dello Sport della Repubblica di Croazia.
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su djevojke bacale cvjetne vijence u vodu i prema naclinu kako plutaju provicale
buducnost, a mladi su parovi preskakivali krijesove.

Lspreplicuci antitko-mitoloske i krstanske elemente, ovaj obicaj Zivi i danas te
svjedoli prisutnost fizickog i metafizickog Zivota nasih predaka.
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Da 1l Cortegiano e 1l Principe fino a Pomet: il contesto
intertestuale della poetica di DrZi¢ / Od Dvorjanjinai Viadara
do Pometa: intertekstualni kontekst DrZiceve poetike

Katarina Dalmatin
Universita di Spalato

Introduzione

Nella riflessione sull’orizzonte intertestuale di Duwndo Margje non
possono mancare due opere del Rinascimento italiano che rappresentano
due fenomeni culturologici d’importanza fondamentale: I/ /ibro del Cortegiano
di B. Castiglione e I/ Principe di N. Machiavelli. Ambedue le opere,
nonostante le loro distinzioni metodologiche, rappresentano modelli che
documentano il quadro storico e ideologico dell’epoca, con i quali Drzi¢
realizza un dialogo intertestuale ugualmente interessante al livello
concettuale e tematico di Dundo Margje. Gia Frano Cale evidenzio che le
categorie rinascimentali di fortuna e virti come pure la dialettica del loro
rapporto conflittuale che Drzi¢ riprende da Machiavelli costituiscono la
base dell’ideale dell’**uomo sul serio”, il cui prototipo in versione comica ¢
rappresentato dal personaggio di Pomet. Tuttavia, Drzi¢ si ricollega, nei vari
aspetti concettuali e tematici, anche a Castiglione, il che non sorprende se si
ricorda la grande fama di quell’opera al tempo di Drzi¢. La prima edizione
de I/ libro del Cortegiano di Castiglione fu, infatti, pubblicata a Venezia nel
1528, soltanto un anno prima della morte dell’autore' e presto desto grande
interesse in Italia ed Europa. Fino al 1587 il libro ebbe una quarantina di
edizioni in Italia e parecchie in altre lingue. Nella lista di libri di letteratura
italiana e antica che nell’anno 1549 giunsero a un libraio di Dubrovnik ci
sono sei copie de I/ libro del Cortegiano, il che dimostra come 1/ Cortegiano, in
Croazia, era letto gia alla meta del Cinquecento’. Considerati tutti i fatti
indicati, e tenendo presente la perfetta conoscenza della lingua italiana di
Drzi¢ e 1 suoi tre anni di studio a Siena (1539-1542), si puo presupporre con
considerevole sicurezza che Drzi¢ nel 1551, quando scriveva il Dundo
Maroje, conosceva 'opera di Castiglione.

! Baldesar Castiglione nacque a Cesenatico, in provincia di Mantova, nel 1478 e mori a Toledo
nel 1529.

2 F. Cale, O knjigevnim i kazalisnim dodirima brvatsko-talijanskim, Dubrovnik, Matica hrvatska,
1968.
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1.1/ perfetto cortigiano come modello dell’*‘uomo sul serio” e del personaggio di Pomet

I quattro libri del Cortegiano trattano in forma dialogica il tema del
perfetto cortigiano e della perfetta dama di corte ed elaborano
teoreticamente numerosi aspetti della concezione del mondo rinascimentale,
ad esempio le norme del comportamento sociale, le regole della vita morale,
il culto della bellezza, Tluniversalita dell’istruzione, Iintegralita
dell’educazione, la priorita data alla ragione, al giudizio, alla padronanza di
sé e all’armonia dell’'uomo con il mondo della natura. Siccome attraverso le
pagine del Corfegiano si accedeva anche alla conoscenza degli altri autori ai
quali si richiamava quell’opera o che vi erano citati, non ¢ facile distinguere
I'influenza di Castiglione dall'influenza di questi autori. Ma si puo affermare
che tracce piu dirette della prosa di Castiglione sono presenti nelle idee e
nei motivi particolari di Dundo Margje, con particolare riguardo a quegli strati
del testo nei quali i modelli comici convenzionali acquistano piu profonde
referenze etiche e morali.

Si ritiene fondamentale sottolineare che il dialogo intertestuale tra
Dundo Maroje ed I/ libro del Cortegiano si sviluppa su due linee principali: la
prima viene caratterizzata da un rapporto di adesione particolare al
Castiglione e puo essere riconosciuta gia all’inizio della commedia nel
Prologo del Naso Lungo. E inoltre presente nella concezione ideologica del
testo dalla quale derivano le funzioni dei singoli personaggi e i loro rapporti
reciproci, in special modo nelle coppie dei servi e dei padroni. La seconda
linea del dialogo, il cui rappresentante principale ¢ Pomet, si svolge tramite
il distacco ironico dal modello di Castiglione, per mezzo del quale Drzi¢
afferma in maniera magistrale il suo spirito indipendente e manieristico.

L’ideale delluomo sul serio” tratto dal Prologo del Naso Lungo
ricorda innegabilmente I’elaborazione dellideale della grazia del primo libro
di Castiglione. La grazia rappresenta la principale virtu unificatrice entro le
riflessioni filosofiche sulle virtu del perfetto cortigiano rinascimentale. Essa
come particolare ideale di vita del giusto mezzo tra gli estremi, include tutta
una serie di altre virtu, come la saggezza, il giudizio, la temperanza, la bonta,
la dignita, la generosita e la naturalezza intesa come [Devitare ogni
artificiosita. Se il Prologo del Naso Lungo viene inteso come una specie di
manifesto della poetica di Drzi¢, da esso incontestabilmente risulta che
I'ideale di Castiglione forma il sostrato ideologico dell’ “uomo sul serio”.

Le virtu che si susseguono nella descrizione degli “uomini sul serio” di
Drzi¢ hanno veramente le stesse caratteristiche richieste dal perfetto
cortigiano. Al primo posto sono, infatti, citate la mitezza d’animo, la
saggezza e la ragionevolezza come fondamentali qualita spirituali che sono
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completate dalla grazia fisica e seguite dall’indispensabile moderatezza’ e
dalla semplicita che si ottiene evitando ogni artificiosita. Secondo
Castiglione, infatti, Dinsistere sulla naturalezza del parlare e del
comportamento ¢ il preliminare necessario per la realizzazione della grazia
sublime®. Ma, visto che questa condizione non ¢ in pieno accordo con i
suggerimenti con i quali i cortigiani si invitano all’imitazione dei loro
maestri’, questo tema porta a conclusioni interessanti che vengono esposte
all’ironica interpretazione di Drzi¢ in alcuni monologhi di Pomet.
Castiglione, infatti, ritiene che labilita fondamentale nel comportamento
quotidiano, come pure nella creazione artistica consiste nel nascondere lo
sforzo investito in ogni attivita, e cio si riferisce anche all'imitazione dei
modelli letterari, poiche la facilita della realizzazione suscita meraviglia e
ammirazione negli altri, mentre l'esagerata assiduita, nonostante i grandi
risultati, causa disarmonia. Considerato che Castiglione dal suo cortigiano
richiede, tra I’altro, la buona conoscenza della letteratura,’ & comprensibile
che lo zelo di Pomet, nel far risaltare i suoi pseudotitoli come “dottore e
filosofo” e “filosofo in literaturis” con parallele citazioni latine scorrette,
possa ottenere soltanto un effetto comico’.

2. 1/ denudamento manieristico del modello di Castiglione

Si deve, tuttavia, sottolineare che la comicita, che nasce come prodotto
del denudamento tipicamente manieristico del procedimento di Drzi¢
riguardo al modello teoretico di Castiglione, non mette in dubbio
I'importanza della tradizione letteraria, ma si limita ad ironizzare la sua
riproduzione superficiale fuori contesto. Nel riso di Drzi¢ si legge cosi il

3 Cfr. M. Drzié, Zio Margje in Dundo Maroje, Dubrovnik, Matica htvatska — Ogranak Dubrovnik,
2008, p. 257: gli uomini sul serio «sono uomini beati, sono uomini miti, uomini saggi»; «L.a
natura come li ha ornati d’ingenio, cosi li ha ingentiliti con bellezza»; «L’invidia non li domina
né li governa I'aviditar.

4 Cfr. B. Castiglione, I/ libro del corfegiano, Milano, Istituto editoriale italiano, 1915, p. 70: «Sara
adunque il nostro Cortegiano estimato eccellente, ed in ogni cosa avera grazia, massimamente
nel parlare, se fuggira I'affettazione».

5 Cfr. 1bid., p. 66: «Chi adunque vorra essere bon discepolo, oltre al far le cose bene, sempre ha
da metter ogni diligenzia per assimigliarsi al maestro, e se possibil fusse, trasformarsi in lui. E
quando gia si sente aver fatto profitto, giova molto veder diversi omini di tal professione, e
governandosi con quel bon giudicio che sempre gli ha da esser guida, andar scegliendo or da
un or da un altro varie cose».

¢ Cfr. 1bid., p. 89: «Ma, oltre alla bonta, il vero e principal ornamento dell’animo in ciascuno
penso io che siano le lettere: benche i Francesi solamente conoscano la nobilta delle arme, e
tutto il resto nulla estimino, di modo che, non solamente non apprezzano le lettere, ma le
aboriscono.

7 Cfr. M. Drzi¢, Dundo Mare, cit., p. 289.
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dinamismo interattivo eternamente presente del genio d’arte e della
tradizione letteraria, che lo definisce necessariamente, ma che lui amplia e
ridefinisce inserendosi al suo interno. Il riso del lettore che accompagna le
false sentenze latine di Pomet rappresenta cosi soltanto ’eco della derisione
di Drzi¢ per la paura panica che Castiglione prova verso la disarmonia.
Questa tesi viene favorita dalla messa in rilievo dell’importanza della
funzione conoscitiva della letteratura in Drzié, alla quale non si attribuisce
sufficiente attenzione ne I/ libro del Cortegiano, dove il ruolo della letteratura
viene visto attraverso 1 vari aspetti della sua applicazione pratica nella vita
quotidiana dei ceti piu alti della societa, particolarmente della classe
aristocratica e militare cosicché la disputa esce raramente dai limiti dei suoi
secondari aspetti ricettivi. Sebbene il passo iniziale di uno degli interlocutori
del dialogo che apre il tema del ruolo della letteratura nella vita del
cortigiano lasci percepire una piu profonda concezione della letteratura
quando si dice che «le lettere, le quali veramente da Dio son state agli omini
concedute per un supremo dono, siano utili e necessarie alla vita e dignita
nostra», perché la letteratura rappresenta il sapere e «niuna cosa piu da
natura ¢ desiderabile agli omini né piu propria che il sapere»®, I'ulteriore
esposizione rappresenta una delusione singolare. Piu avanti nel testo si
scopre che la funzione principale della letteratura, secondo Castiglione,
consiste nella celebrazione delle grandi conquiste militari e imprese storiche
alle quali si assicura in tal modo la durata nel tempo’. In tale contesto la
funzione della letteratura viene limitata ad essere mezzo di affermazione
storica e politica degli individui e delle comunita sociali in senso lato,
perdendo con cio di vista le sue altre funzioni umanistiche e conoscitive.
Oltre alla pretesa di servire da stimolo nel perfezionamento delle virtu
militari, la letteratura puo essere utile al cortigiano nell’arricchimento del
suo lessico e soprattuto nell’avvicinamento alle donne che «per ordinario
amano tali cose»'’. Nella discussione si propone come problema
fondamentale la questione se la letteratura possa giovare alle virtu militari e
in quale modo: su tale questione domina tra gli interlocutori un
atteggiamento affermativo. Occorre sottolineare che questo atteggiamento
si costruisce tramite il processo dialettico incessante tra gli italiani e 1

8 Entrambe le citazioni sono in B. Castiglione, gp. ¢z, p. 90.

O Cfr. Ibid., pp. 90 ¢ 91: «[...] ne mi mancheriano esempii di tanti eccelenti capitani antichi, i
quali tutti giunsero 'ornamento delle lettere alla virta dell’arme» (p. 90). «Sapete che delle cose
grandi ed arrischiate nella guerra il vero stimulo ¢ la gloria [...] E che la vera gloria sia quella che
si commenda al sacro tesauro delle lettere, ognun po comprendere, eccetto quegli infelici che
gustate non ’hanno» (p. 91).

10 Jhid., p. 92.
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francesi; questi ultimi, secondo quel che si dice, disprezzano la letteratura e
in tal modo rappresentano il modello dell’alterita culturologica nel testo'".

Tornando a Dundo Maroje, si puod constatare che le riflessioni di Drzié
sul ruolo e sulla funzione della letteratura, che spiccano in alcuni monologhi
di Pomet, sono estremamente diverse da quelle di Castiglione. Vale a dire
che per Pomet la letteratura ¢ sinonimo di conoscenza in senso lato, essa ¢
il fondamento del perfezionamento della «virtu dell’adattamento», una
filosofia di vita che consiste nel superamento della fortuna capricciosa.
Nella sua concezione di letteratura risulta impossibile distinguere gli aspetti
filosofico-conoscitivi della letteratura dalla vita quotidiana. Questo ¢
perfettamente evidente nel capitolo in cui Pomet, dopo il corteggiamento
fallito di Petrunjela, conclude che bisogna insegnarle I'arte della vita e
intende raggiungere tale obiettivo leggendole testi letterari, visto che ritiene
se stesso «filosofo in literaturisy. Oltre a cio Pomet chiama Petrunjela
«bestia»'? volendo alludere al suo stato di inconsapevolezza che deriva dalla
sua gioventu e dalla scarsa conoscenza delle leggi della vita. La letteratura,
attraverso la quale Pomet intende renderla cosciente, diventa in tal modo
anche sinonimo della saggezza della vita che puo aiutare gli individui ad
elevarsi dalla condizione d’incoscienza, semianimalesca, dove soggiacciono
alle circostanze esterne, al livello di virtuosi da cui creano da soli il proprio
destino.

3. L’analisi del sistema dei personaggi in relagione al modello di Castiglione

Il rapporto dialettico tra gli “uomini sul serio” e gli “uomini sedicenti”
che ha inizio nel Prologo del Naso Lungo fonda il piano concettuale della
commedia dal quale deriva anche la struttura unitaria entro la quale ogni
personaggio attua la sua funzione nel testo. Se Dundo Margje viene inteso
come una commedia in cui si indaga in primo luogo Iatteggiamento
dell’individuo verso il denaro e il piacere, proprio per questo si dimostrano
fondamentali per la comprensione del suo possibile dialogo con il Libro de/
Cortegiano interpretazione dei commenti dell’autore, che si nascondono nei
monologhi di Pomet, e l'analisi del sistema dei personaggi in relazione
all’ideale rinascimentale della grazia e della misura di Castiglione.

Siccome il denaro e il piacere rappresentano i valori principali a cui
sono interessati tutti i personaggi della commedia, i loro rapporti vengono
determinati dal grado individuale di adesione ad ognuno di questi valori. Da
questo squilibrio derivano tutti i conflitti che mettono in azione la trama,

1 Cft. Ibid., pp. 89-95.
12 Entrambi in M. Drzi¢, Dundo Margpe, cit., p. 289.
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tra i quali spicca il conflitto tra Dundo Maroje ¢ Maro, fondato sull’errato
rapporto verso i valori citati. L’eccessiva dispendiosita di Maro e ’esagerata
avarizia di Maroje rappresentano nel testo due esempi ugualmente
distruttivi di estrema smoderatezza, che si evidenzia in modo ideale
nellidentificazione del denaro con la vita. Nel caso di Dundo Maroje il
denaro perde la sua funzione di mezzo e diventa valore in sé, fino al grado
in cui diventa sinonimo della vita stessa. Quando Tripce dice: «Prendimi i
ducati e mi avrai preso 'onore e la vita», Dundo Maroje gli risponde in
modo affermativo: «Misser mio, la vita mi ha preso»”.

D’altra parte Maro, spendendo smoderatamente per i capricci della
cortigiana Laura, rivela un disprezzo totale verso il valore che il denaro
rappresenta per gli altri personaggi'®. La perdita del denaro non suscita
pentimento in lui, ma solo la paura che in tal modo possa rimanere senza
Laura che ha identificato con la sua vita. Vale a dire che in tal modo il
denaro, anche indirettamente, viene di nuovo identificato con la vita anche
da Maro. A causa dei ducati viene meno ogni sentimento e rispetto tra
padre e figlio, che si aggrediscono a parole, chiamandosi I'un laltro
assassino. Nel secondo atto Maro impassibilmente fa arrestare il padre e poi
lo chiama drago «che ama soltanto il danaro e non sa che cosa sia 'amore di
un figlio, di un compare e di un amico»".

E dispiaciuto del fatto che gli sbirri non abbiano impiccato suo padre
liberandolo cosi dalla sua vendetta. D’altra parte Maroje non rinuncia a
scagliarsi contro il figlio con il coltello. Tenendo conto di questa concezione
ideale della commedia, si puo constatare che i personaggi di Maro e Dundo
Maroje rappresentano le due facce dello stesso personaggio malvagio che,
nell’atto del rivelamento reciproco, si sottopongono ad un simultaneo
procedimento catartico, il cui scopo consiste nella mitigazione dei loro
desideri peccaminosi e smoderati. La fine della commedia porta una nuova
collocazione del denaro e del piacere in rapporto ai valori fino ad allora
svalutati, come il matrimonio e la paternita. Maro, per riconquistare la
fiducia del padre e per tornare nel suo sistema tradizionale che ¢ I"'unico ad
assicurargli un futuro tranquillo, ¢ costretto a rinunciare a Laura, e Maroje,
se vuole avere ancora il figlio deve accettare la perdita del denaro. Forzati
dagli altri, ambedue lo fanno a malincuore; Maro per paura della mancanza

13 1bid., p. 265.

14 Un simile disprezzo dimostra anche I'innamorato Ugo Tudesko quando dice: «Meglio
spender ducati che perder vita» che Pomet commenta: «Come mi avesse dato una mazzata con
quelle parole! Dissi tra me: pazzia, pazzia aver a che fare con gli innamorati! Essi sono
dominati dalla pazzial» 1bid., p. 284.

15 [bid., p. 335.
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di mezzi, ¢ Dundo Maroje su istigazione degli altri, che non possono
comprendere che uno possa attribuire pit importanza al denaro che ai
propri ﬁglil(’. Un tale epilogo, nonostante 'annuncio pomposo di Pomet del
lieto fine, rivela un profondo pessimismo in relazione all'umanita che evoca
alcuni capitoli del Principe di Machiavelli:

Perché degli uomini si puo dire questo generalmente: che sieno ingrati, volubili,
simulatori, e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno; e mentre fai
loro bene, sono tutti tua, offeronti el sangue, la roba, la vita, e’ figlioli, come di
sopra dissi, quando il bisogno ¢ discosto; ma, quandoti si appressa, € si
rivoltano.!?

Tra i vizi umani spicca soprattutto I’avidita di denaro della quale Machiavelli
dice: «gli uomini si dimenticano piu presto la morte di un padre che la
perdita del patrimonio» '*.

4. I/ simbolismo animalesco di Machiavelli in Dundo Maroje

La comune natura malvagia di Maro e Dundo Maroje si rivela nella
comune immagine simbolica della volpe su cui insiste Drzi¢ e che Cale
mette in relazione con il simbolismo animalesco che Machiavelli attribuisce
al suo principe ideale". Popiva, servo di Maro, si chiede cosi ad un certo
momento: «Dio mio, come andra a finire tra la vecchia e la giovane volpe» e
piu oltre segue la loro falsa adulazione con il commento: «Che conciaboli!
Padre e figlio gareggiano in astuzia. Buon Dio, chi I'avra vinta?»”. Secondo
Machiavelli, I'individuo straordinario e dotato di virtua deve possedere le
caratteristiche della volpe e del leone per potersi elevare sulla gentaglia. La
capacita della volpe di sentire in tempo la trappola e di evitarla passa

16 Cfr. Ibid., p. 364: <MAROJE: Con il diavolo mi sono appaciato! Con lui non ¢’¢ pace. Gli
presi della roba per tre mila ducati, altri due mila hanno preso il volo. Non ho piu un figlio io.
CAMILLO: Come si fa a dire, non ho un figlio. Anche io ho un figlio e non potrei dire che
non ho un figlio se ce ’ho. TRIPCE: Misser, dice bene questo signore. Hai soltanto
quest’unico figlio, non lasciare che si perda del tuttow.

17 N. Machiavelli, I/ principe, Milano, Mondadori, 1994, p. 73.

18 Ibid., p. 74.

19 Cfr. Ibid., p. 76-77 «Dovete, adunque, sapere come sono dua generazioni di combattere:
'uno con le leggi, altro con la forza: quel primo ¢ proprio dello uomo, quel secondo ¢ delle
bestie: ma perché el primo molte volte non basta, conviene ricorrere al secondo. pertanto, a
uno principe ¢ necessario sapere bene usare la bestia e 'uvomo...Sendo, dunque, uno principe
necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di quelle pigliare la volpe e il lione, perché il lione
non si defende da’ lacci, la volpe non si defende da’ lupi. Bisogna, adunque, essere volpe a
conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi».

20 M. Drzi¢, Dundo Margje, cit. Le citazioni sono rispettivamente a p. 351) e 337.
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gradualmente da Maro a suo padre che trionfalmente lo svela nel quarto
atto: «Tra la volpe e il bracco non puo esserci accordo. Ma adesso la volpe
sono io e I’ho imparato da lui»*'. Con I’astuzia Dundo Maroje riesce a rapire
al leone, cio¢ a Laura, tre mila ducati, fatto che suscita meraviglia perfino in
Pomet. Ma nel rivolgersi ironico di Pomet a Popiva nel quinto atto, Dundo
Maroje assume persino gli attributi del lupo: «Il lupo si fa beffe della
Volpe»zz.

In tal modo Pomet allude alla sua natura avida, propria del lupo, con la
quale Maroje finalmente riesce a vincere Maro, la volpe. Senza il modello di
Machiavelli questi passaggi rappresenterebbero una grande incoerenza nel
testo che puo essere evitata soltanto tramite I'accertamento della simbologia
di ogni singolo animale nell’ambito dell’opera di Machiavelli. Dato che né
Maro né Dundo Maroje possiedono le virtu del leone che potrebbe vincere
la volpe nell’altro, rimane solo Pomet a meritare la vittoria finale, visto che
¢ I'unico personaggio dotato di ambedue le virta. Percio si puo dire che
Pomet ¢ I'unico “uomo sul serio” nella commedia, 'unico a incorporare in
sé I'ideale di Castiglione e di Machiavelli. Non sorprende cosi che gli altri
personaggi, confrontati a lui, risultano degli incapaci. Egli ¢ I'unico capace
di «affrontare grandi faccende», perché ¢ I'unico saggio ed ha capito da solo
che: «la fortuna sta con il savio» >.

5. La dialettica conflittuale di fortuna e virti in Dundo Maroje

Il concetto di tempo e il concetto filosofico di fortuna assumono in tal
modo una grande rilevanza anche come principi compositivi dominanti
della commedia. Sebbene la categoria di fortuna abbia una lunga genesi nella
tradizione letteraria italiana, bisogna sottolineare che Drzi¢ si ricollega alla
elaborazione politica, etica e storica esposta nell’opera di Machiavelli.
Infatti, Machiavelli dedica alla fortuna I'intero penultimo capitolo del suo
Principe e il nono capitolo del terzo libro dei trattati: Discorsi sopra la prima
deca di Tito Livio. Parlando delle virtu del suo principe egli avverte:

E pero bisogna che egli abbia uno animo disposto a volgersi secondo ch’e’ venti

della fortunae le variazioni delle cose li comandano. |...]

Pertanto, questi nostri principi, che erano stati molti anni nel principato loro, per

averli di poi perso non accusino la fortuna, ma ignavia loro: perché, non avendo

mai ne’ tempi quieti pensato che possono mutarsi (il che ¢ comune defetto degli
.. . 24

uomini, non fare conto, nella bonaccia, della tempesta)”.

2 Ibid., p. 345.

22 bid., p. 360.

23 Entrambe le citazioni si trovano in Ibid., rispettivamente alle pp. 323 e 285.

24 N. Machiavelli, I/ Principe, cit. Le citazioni si trovano rispettivamente alle pp. 78 e 109.
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Inoltre, Cale evidenzia che le citazioni di Machiavelli ricordano 'ammoni-
mento di Laura da parte di Pomet:

Il tempo non ¢ sempre uguale: alla dolce estate segue il crudo inverno [...] Ah
signora Laura, non conosci la tua fortuna! Questo Tedesco ¢ il piu riccone di tutti i
Tedeschi che sono a Roma ed ¢ pazzo di te;e in pratiche d’amore non c’¢ nobile
piu galante di lui. Io non so che cosa sono questi tuoi ghiribizzi: le altre se lo
contendono e tu fuggi dalla tua fortuna™.

Quando Laura, avendo rifiutato le proposte di Pomet e Ugo Tudesko, si
congeda da loro, Pomet non si abbandona alla disperazione, ma conclude
con saggezza: «B tempo di tempesta, aspettiamo che venga la bonaccia»™.

Secondo Pomet il principio ripreso da Machiavelli «dell’adattamento»
fondato sulla virtu rappresenta il presupposto di un rapporto amichevole
con la fortuna: «Ma occorre adattarsi ai tempi; deve essere dotato di virta
chi vuole dominare il mondo. E sovrano chi sa come comportarsi [...].
Occorre, invece, aver pazienza e sapersi adattare ai tempi cattivi per poter
godere di quelli buoni»®*'.

Bisogna sottolineare che Pomet non ¢ I'unico personaggio che invoca la
fortuna e «la carezza», anche Popiva®™ la menziona nei momenti difficili per
lui e per il suo padrone. Ma siccome in Popiva manca il rapporto dialettico
tra fortuna e virtl entro una cornice etica piu ampia, queste due categorie
rinascimentali assumono altri significati nella formazione del suo perso-
naggio e della sua filosofia, differenti da quelli che abbiamo notato in
Pomet. Anche se la fortuna rappresenta il corso cieco degli eventi, ambedue
i personaggi ritengono che un individuo dotato di virtu possa aver influenza
sul fato e altrettanto sulle sue conseguenze. Eppure Popiva dimentica che
per giungere a questo scopo bisogna avere accanto alla saggezza e alla
risolutezza anche le virtu di fedelta e di coerenza interiore che lui non
possiede. A differenza di Pomet, Popiva non ¢ capace di vedere le cose al di
fuori della propria prospettiva egoistica e percio tutte le sue scelte e le
decisioni importanti sono sempre subordinate ai propri interessi. Visto che
il mestiere comune di servo impone una funzione di consigliere simile a

25 M. Drzi¢, Dundo Marge, cit., p. 271.

26 Ibid.

27 1bid., p. 285

28 Cfr. 1bid., p. 312: «POPIVA: Signore, non dovete disperarvi cosi, a tutto ¢’¢ un rimedio
fuorche alla morte. Cerchiamo di porre rimedio. Nella tempesta (fortuna) si conosce il buon
marinaio, alla prova del fuoco si conosce la qualita dell’oro. A che serve piangere e invocare la
morte, non bisogna lasciarsi andare ma aiutarsi».
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quella del cortigiano nell’opera di Castiglione, Pomet e Popiva si trovano in
una situazione in cui il loro sistema di valori morali non puo e non deve
rimanere nascosto. Tenendo conto dellimportanza del cortigiano nelle
decisioni prese dal suo sovrano, Castiglione ritiene che il cortigiano abbia la
responsabilita morale di richiamare I’attenzione del principe sui suoi errori o
i suoi vizi e indurlo al comportamento corretto. Da lui ci si aspettano la
sincerita e la coerenza morale, e percio la sua vera virta non consiste nella
falsa adulazione del suo principe ma nel suo giusto orientamento. In seguito
a queste pretese il cortigiano deve possedere anche delle virtu diplomatiche.
Prendendo in considerazione tale fatto, non si puo dire che Popiva agisce
onestamente quando non dissuade Maro dalle spese folli per Laura, per cui
Pomet lo paragona ad una sanguisuga:

Tu sei Popiva, stammi alla larga!l Popiva, cio che non riesci a trincare da solo
cerchi di propinarlo agli altri; se non ce la fai a rovinare il signor Maro lasci che lo
faccia Manda di Cattaro. E non vi basta che come sanguisughe gli beviate il
sangue, volete bergli finanche I’anima.?

All’inizio della commedia queste offese di Pomet possono sembrare un po’
esagerate ma con il tempo sono confermate da molti atti e pensieri di
Popiva. La condanna di Pomet non rimane isolata, infatti anche Vlaho, nel
secondo atto, annuncia la rovina imminente di Maro: «VLAHO: I paradiso
degli spendaccioni balordi presto si tramuta in inferno. Questi sollazzi,
fratello, durano poco; chiedimelo da ora a qualche giorno»™.

I suoi presagi si avverano gia nell’atto successivo, il terzo, quando
Dundo Maroje si scaglia contro Maro e lui lo fa arrestare dagli sbirri,
facendo finta di non conoscerlo: «VLAHO: Ve I'avevo detto io che questi
pazzi gaudi sarebbero durati poco. Spes ha, puttane, il diavolo e il suo
padre, ecco, avete visto»’ .

Popiva comincia a mostrare la sua natura volubile e traditrice nella
seconda parte della commedia quando la situazione va peggiorando
rapidamente per lui e il suo padrone. Invece di proporre a Maro di chiedere
perdono al padre, che sarebbe I'unico consiglio giusto, lo incita a nuove
menzogne e inganni. E lui che propone a Maro di ingannare Laura per
tremila zecchini, e poi persino di derubarla durante la notte.” Persino Laura

2 Ibid., p. 280.

30 Tbid., p. 291.

3UTbid., p. 295.

32 Ibid., p. 354: « POPIVA: ...Stasera va’ a cena da lei, resta a dormire e cerchiamo di toglietle
in qualche modo la collana, I’anello, le gioie, poiché cosi vuole la nostra sorte, e domani al piu
presto svignamocelay .
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si dimostra piu virtuosa di lui quando mette a disposizione tutta la sua
ricchezza per salvare Maro dall’essere disereditato. Se ricordiamo il
monologo di Tripce sugli uomini e sulle loro caratteristiche animalesche,
Popiva appare sotto 'immagine della lepre e della serpe. Egli ¢ lepre perché
manca di cuore e di coraggio, e serpe perché ¢ ipocrita, cio¢ «maculato» e
subdolo perché «striscia cauto come essa». O come dice Tripce, egli ¢
«Uomo nella forma, serpe nella sostanza [...] Riscalda la serpe, ti mordera,
praticala, ti avvelenera»™.

A differenza di Popiva che in ogni cosa vede soltanto il proprio
interesse, Pomet applica la consapevolezza della mutabilita della fortuna
anche per il bene altrui. Quando rivela a Petrunjela la ricchezza di Ugo
Tedesco e la sua intenzione di spenderla per la sua signora, lui le consiglia di
non rifiutarlo in nessun modo: «POMET: [...] e quanto la fortuna bussa alla
tua porta, falla entrare e tienila stretta ché una volta fuggita non la riacciuffi
pit™*.

A differenza di Petrunjela che orgogliosamente rifiuta le sue proposte,
Pomet ¢ un passo davanti a lei, come, del resto, ¢ sempre un passo davanti a
tutti 1 personaggi, sapendo che le circostanze cambieranno poco dopo, e
con cio anche lopinione della servetta. Infatti, la fortuna capricciosa ha gia
cambiato il rapporto di forze tra i personaggi con l'arrivo di Dundo Maroje,
ma Petrunjela non ne ¢ ancora conscia e gode con sventatezza gli ultimi
momenti del «buon tempo» non pensando al futuro:

Questa Mande, bestia cortigiana benche sia schiavotta, non pensa al domani. Si ¢

montata la testa da quando ha il vento in poppa, ma non sa che il vento puo

cambiare e la buona sorte mutarsi in cattiva. Occorre insegnarle a vivere; io posso

esserle maestro. Com’¢ bello intendersi di tutto. La erudird 7z /literis ¢ imparera la
. . S s . 35

dottrina, e perbacco se la imparera poiché ¢ cosa che la riguarda.

In questa scena Pomet non sa ancora quali circostanze gli porteranno il
successo, tutto €& nelle mani della volubile fortuna. A causa della sua
imprevedibilita e variabilita nella terza scena del quarto atto Pomet parlando
della fortuna usa gli attributi femminili. Cale ne indica la fonte nelle
pittoresche descrizioni della fortuna del penultimo capitolo del Principe di
Machiavelli®.

3311 monologo di Tripce si trova in Ibid. alle pp. 315-317. Le citazioni finali sono a p. 317.

34 Ibid., p. 287.

3 Ibid., p. 289.

36 Cfr. F. Cale, gp cit., p. 16. Dal Principe, si riporta il paragrafo interessato: «Concludo, adunque,
che, variando la fortuna, e stando gli uomini ne’ loro modi ostinati, sono felici mentre
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POMET: Al diavolo la fortuna e la sfortuna. Non si dice invano che la fortuna ¢
donna, e fanno bene a renderle tale onore poiché si volge ora qua ora la, ora al
male ora al bene, ora ti accarezza ed ora ti strozza. Chi ne ha la colpa? Ma sicuro,
la colpa secondo me ¢ sual Al diavolo questo suo potere per il quale ora ci fa
ridere ora ci fa piangere. Diabolica ¢ la sua natura femminile.

6. Lideale del ginsto mezz0 in Castiglione e in Dric

La sua abilita nel comandare la fortuna Pomet la dimostra al meglio
quando ne ignora le offerte provocanti e rifiuta gli inviti di Gulisav Croato
di entrare con lui nella trattoria perché deve occuparsi di affari piu
importanti. Con il rifiuto dell'invito che Bok¢ilo e Popiva avrebbero
senz’altro accettato si conferma la sua superiorita intellettuale e morale
rispetto a loro. Dato che essa deriva dal suo infallibile istinto nelle scelte di
ogni giorno tra i desideri e il giudizio, in cui segue sempre I'ideale della
ragionevolezza e della sobrieta, per la corretta interpretazione degli altri
personaggi risulta necessario analizzare le stesse categorie alla luce delle tesi
di Castiglione.

Secondo lui, ogni virtu si puo definire come il giusto mezzo in rapporto
tra due estremi o vizi «onde chi non sa, facilmente incorre in essi: perche
cosi come ¢ difficile nel circulo trovare il punto del centro, che ¢ il mezzo,
cosi ¢ difficile trovare il punto della virtu posta nel mezzo delli due estremi,
viziosi I'uno per lo troppo, laltro per lo poco»™. Siccome il denaro e il
piacere rappresentano nella commedia i valori fondamentali intorno ai quali
vengono costruiti tutti i rapporti, ogni esagerata adesione a ognuno di questi
valori causa anche l'allontanamento dall’ideale del giusto mezzo come
definito da Castiglione. Se si accetta la sua suggestione che la virtu puo
essere determinata soltanto indirettamente come il giusto mezzo tra due
estremi, allora i personaggi di Dundo Maroje, Maro e Bokcilo
rappresentano gli estremi e quindi i punti di partenza dell’analisi senza i
quali non sarebbe possibile nemmeno Tinterpretazione degli altri
personaggi. Lappetito insaziabile di Bokcilo di per sé non susciterebbe il
riso, come neanche la patologica riservatezza di Maroje, soltanto lo stretto
contatto tra loro due fa nascere nel testo continui effetti comici. Per bocca

concordano insieme, e, come discordano, infelici. Io iudico bene questo: che sia meglio essere
impetuoso che rispettivo; perché la fortuna ¢ donna, ed ¢ necessatio, volendola tenere sotto,
batterla e urtarla. E si vede che si lascia piu vincere da questi, che da quelli che freddamente
procedano; e pero sempre, come donna, ¢ amica de’ giovani, perché sono meno rispettivi, piu
feroci e con piu audacia la comandano» (N. Machiavelli, I/ principe, cit., p. 113).

37 M. Drzi¢, Dundo Margje, cit., p. 338.

38 B. Castiglione, gp. cit., p. 335.
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di Bok¢ilo, Drzi¢ condanna P'esagerata avarizia di Dundo Maroje, ma la sua
condanna non si ferma a lui come individuo isolato. Usando la seconda
persona plurale nell’esempio successivo Drzi¢ intende mettere in rilievo la
diffusione di quel modo di vivere nella Dubrovnik di quell’epoca:

VLAHO: Che ne sara di lui?

PAVO: E la giovent che lo ha traviato e la borsa piena di danaro che tu gli hai
dato. Conduci il ragazzo con te a Ragusa, dagli moglie ¢ quando i suoi bambini
frigneranno e quando vedra come ¢ difficile guadagnare i ducati, allora diventera
piu saggio.

BOKCILO: (tra s¢) Diventera come voi che state seduto sui ducati e mangiate
merda.?

Che lavarizia di Maroje oltrepassa tutti i limiti sociali accettabili, ce lo fa
capire anche Tripce, che pur condividendo la stessa filosofia di vita con
Maroje, si scandalizza del suo comportamento disumano verso Bok¢ilo:

Ecco, ho allentato un po’ la borsa; mi ¢ costato #n boccal de vin che ho fatto bere a
quel pover'uomo che sta con lui, carital Non gli dada bere né da mangiare e vuole
essere servito! E lui fa proprio bene, - al momento del bisogno lo abbandona. — Si
rintana nell’osteria quando vede che lo trascinano in prigione. In malora, conviene
nutrire e trattare bene il servo cosi all’occorrenza accorrera non conviene cucirgli il

. . - - 40
culo perché non mangi e metterlo in cucina sotto sale.

In relazione a cio occorre ricordare la disputa che si svolge nel quarto libro
del Cortegiano nella quale si cerca di definire e spiegare i gradi della
deviazione dall’ideale della temperanza che possono essere considerati
singolari modelli teoretici nella creazione delle funzioni dei personaggi di
Drzié. In tale disputa la deviazione dalla virtu viene spiegata in due modi.
Una parte degli interlocutori, tra 1 quali primeggia il signor Ottaviano, cerca
di spiegare la deviazione dalla virti con la conoscenza insufficiente della
vera natura della virtu e di giustificare la corruzione con I'ignoranza che
spinge gli individui al comportamento scorretto’. A lui si contrappongono
P. Bembo e Iuliano con la considerazione che tutti i mali non nascono
dall’ignoranza, ma dal piacere che deriva dal comportamento smoderato. P.

3 M. Drzi¢, Dundo Marvge, cit., p. 366.

40 Ibid., p. 298.

4 Cfr. B. Castiglione, gp. cit., p. 310: «Che se il bene e ‘1l male fussero ben conosciuti ed intesi,
ognuno sempre eleggeria il bene, e fuggiria il male. Pero la virta si po quali dir una prudenziaed
un sapere eleggere il bene, e 1 vizio un aimprudenzia ed ignoranzia che induce a giudicar
falsamente; perche non eleggono mai gli omini il male con opinion che sia male, ma
s’ingannano per una certa similitudine di bene».
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Bembo introduce nella disputa anche la distinzione funzionale tra
I'incontinenza e l'intemperanza come due gradi di deviazione dalla virtu
della temperanza. Egli ammette che la loro distinzione si basa su un criterio
conoscitivo, ma rifiuta la possibilita di spiegare con esso 1 veri motivi del
comportamento vizioso”. Secondo Bembo, infatti, I'incontinenza rappre-
senta un vizio meno grave dell’intemperanza, poiché contiene una certa
opposizione del giudizio ai desideri istintivi. La gradazione stabilita da
Bembo, basandosi sul criterio conoscitivo, oltre Iincontinenza e
I'intemperanza contiene anche un grado mite di deviazione chiamato da lui
riservatezza. Questa ¢, secondo Bembo, la forma imperfetta della virtu,
poiché contiene in sé I'aspetto affettivo che la virtu perfetta non dovrebbe
contenere®”. Questa sua asserzione viene contrastata da Iuliano che dice:

Ed a me pare che quella virtu la quale, essendo nell’animo nostro discordia
tra la ragione l'appetito, combatte e da la vittoria alla ragione, si debba
estimar piu perfetta che quella che vince non avendo cupidita ne¢ affetto
alcuno che le contrasti: perché pare che quell’animo non si astenga dal male
per virtl, ma resti di farlo perché non ne abbia volonta.*

7. 11 vero valore e la relativizzazione della gerarchia sociale: dall’ideale teorico di
Castiglione all’ironia manieristica di Dri¢

Tenendo conto di queste riflessioni, il vero valore di Pomet va cercato
proprio nella lotta di cui parla Iuliano, fra il suo appetito smoderato e la
forza interiore per mezzo della quale egli riesce a tenerlo sotto controllo in
situazioni importanti. Egli ¢ un sovrano e vero «virtuosoy», non perché non
avrebbe dei forti desideri fisici, ma perché riesce a vincerli quando ¢
necessario. E non si deve trascurare il fatto che il fine ultimo di quella
riservatezza non consiste nella negazione del piacere stesso che deriva
dall'intemperanza, ma nella giudiziosa accettazione della necessita del suo
rinvio. Cosi nella glorificazione di Pomet della propria pancia, si legge, in

2 Cfr. Ibid., p. 311: «Non so, disse signor Ottaviano, come consentir vi debba il signor
Gasparo, che dalla ignoranzia nascano tutti i mali; e che non siano molti, i quali peccando
sanno veramente che peccano, né si ingannano punto nel vero piacere,n¢ ancor nel vero
dolote».

4 Cfr. Ibid.: «incontinenti adunque commetton gli erroti con un certo ambiguo rimorso e
quasi a lor dispetto; il che non fariano, se non sapessero che quel che fanno ¢ male, ma senza
contrasto di ragione andariano totalmente profusi drieto all’appetito ed allor non incontinenti,
ma intemperati sariano; il che ¢ molto peggio; pero la incontinenzia si dice esser vicio diminuto
perché ha in sé parte di ragione».

4 Ibid., pp. 312-313.
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chiave ironica, anche la deviazione manieristica di Drzi¢ dall’arido ideale
teorico di Castiglione:

Rallegrati, pancia mia, nutriti di delizie, di buoni bocconi, di manna celeste, di
cotto, di arrosto, di fritto e di soffritto, di gustose torte, di canditi zuccherosi,di
sciroppo di rose, di dolci fegatelli di cappone, di oche e anatrelle, di pavoni e di
tacchini, beatitudine eternal Tutto questo Pomet lo fa per te, per te predispone
tutto questo, per te signora e sovrana!l Tu sei mia, io sono tuo, tu mia padrona ed
io tuo servo e custode.®

Una ricca e abbondante tavola rappresenta per Pomet la vera festa della
vita, sorgente di salute fisica e mentale e diventa la metafora del paradiso
terrestre «dove si ha tutto cio che si desidera». L’importanza che il godere
del cibo occupa nella formazione del personaggio di Pomet si manifesta
anche negli altri esempi, dove trova espressione il suo duplice rapporto
verso il modello di Castiglione. Sebbene nei suoi monologhi egli faccia
frequentemente risaltare il suo insaziabile amore verso i buoni bocconi,
Pomet ¢, tuttavia, conscio che la pubblica smoderatezza a tavola non si
addice ad un vero signore. La scelta delle parole nel passaggio seguente
ricorda I'unico frammento del Castiglione che tocca questo tema:

Per un vero nobiluomo ci vuole sangue raffinato fatto con brodo di capponi e di
pernici e non con aglio e sardelle. Ecco qui qualcuno che puo essere definito un
uomo — io sono un uomo, mi muovo con eleganza, mi comporto con saggezza,
non sono rozzo, non mi pare proprio di essetlo!*

Inoltre, dirette relazioni intertestuali si possono leggere tra alcune
dichiarazioni di Pomet e la nota idea di Castiglione sulla legge dei contrari
che mette in moto il mondo. Le idee di Castiglione su come ogni
movimento si basa sull’azione reciproca del male e del bene si possono
trovare negli esempi: «chiodo scaccia chiodo» e nella sentenza
maccheronicha di Pomet: «Contrarius contraria contrabuntur». A Pomet,
come ad un vero edonista, I'ispirazione per le comparazioni pittoresche
viene in genere a tavola:

E se ti dovesse capitare di buttar git un sorso di aceto, di’ ogni male non viene per
nuocere; chi non ha provato il male non sa che cosa sia il bene. Dopo I’aceto, piu

4 M. Drzi¢, Dundo Margje, cit., p. 301.
4 Ibid., p. 323.

79



Katarina Dalmatin

dolce sara la malvasia, dopo la zuppa dei cavoli e le sardelle, pit gustosi saranno i
capponi, i timballi, le pernici e i fagiani."’

La coscienza del proprio valore che deriva in gran parte dalla sua vittoria
interna, ¢ espressa da Pomet in numerose lodi di se stesso, per le quali si
puo ugualmente dire che siano in accordo con i consigli di Castiglione. Egli,
infatti, considera che agli uomini che eccellono per le loro abilita, dovrebbe
non solo essere permesso di lodarsi, ma cio ¢ alquanto desiderabile e
assolutamente necessatio, se "ambiente stesso non li riconosce®™. In questo
senso Pomet ottiene la sua soddisfazione alla fine della commedia quando
per la prima volta si scopre come vero genio e iniziatore di tutti gli
avvenimenti romani: «POMET: Post nubilorum Phoebus. E cosi sara adesso
quando ascolterete le notizie che vi porto e che vi rallegreranno il cuore,
cosi che direte: bravo il nostro Pomet, non possiamo far a meno di lui»®’.

L’alta coscienza del proprio valore viene scoperta nei monologhi nei
quali Pomet non nasconde l’aspirazione di appartenere ad una piu alta
classe sociale: «POMET: Honores mutant moribus, e chi vedra con abiti
mutati, dira: “Pomet Trpeza ¢ uscito di senno!” e non sa che ora sono
abate, ora conte, ora cavaliere; per questo ho messo la collana, come quella
che aveva il signor Maro, - ma lui ¢ venuta a mancare» .

Pomet spiega la sua aspirazione riferendosi alle sue virtu e abilita che gli
rendono possibile la vittoria sulla capricciosa fortuna. Tramite questa
identificazione con il modello ideale di Castiglione e Machiavelli, nel testo si
riesce a realizzare la relativizzazione della consueta gerarchia sociale, basata
su classi ereditarie. In tal modo si aprono argomenti proibiti relativi
allordinamento sociale di Dubrovnik di quel tempoSl.

47 1bid., p. 339.

4 B. Castiglione, gp. cit., p. 57: «Ed io, rispose allora il signor Gaspar, ho conosciuti pochi omini
eccellenti in qualsivoglia cosa, che non laudino s¢ stessi: e parmi che molto ben comportar lor
si possa; perche chi si sente valere, quando si vede non esser per lopere degli ignoranti
conosciuto, si sdegna che ‘1 valor suo stia sepulto, e forza ¢ che a qualche modo lo scuopra, per
non essere defraudato dell’onore».

4 M. Drzi¢, Dundo Margje, cit., p. 367.

50 Ihid., p. 355.

51 E interessante che nel primo libro del Cortegiano si apre la questione se il cortegiano deve
essere di origini nobili. Anche se la maggioranza degli interlocutori ritiene che questo sia
necessario, bisogna dire che le opinioni su questo tema sono diverse: «dico, che nel cortegiano
a me non par cosi necessaria questa nobilta; e s’io mi pensassi dir cosa che ad alcun di noi fosse
nova, io addurrei molti li quali, nati di nobilissimo sangue, son stati pieni di vizii; e per lo
contrario molti ignobili, che hanno con la virtu illustrato la posterita loro [...] Ma nelle diversita
nostre e gradi d’altezza e di basezza credo io che siano molte altre cause: tra le quali estimo la
fortuna esser precipua» (B. Castiglione, op. cit., pp. 53-54).
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Conclusione

Nei riferimenti critici su Dundo Margje l'influenza delle categorie
rinascimentali di fortuna e virta che Drzi¢ prende da Machiavelli ¢ stata
studiata a sufficienza. Non ¢é ancora stata messa in rilievo, invece,
Iimportanza de 1/ Libro del Cortegiano nel tessuto intertestuale di Dundo
Maroje. Gli esempi esposti in questo contributo accennano al ricco dialogo
intertestuale tra Dundo Margje e 1/ Cortegiano che si svolge su due linee
principali a livello concettuale e tematico dell’opera. Accanto alla prima
linea, che ¢ caratterizzata da un rapporto particolarmente affermativo verso
il modello di Castiglione, nel testo si sviluppa parallelamente anche la
seconda linea, il cui rappresentante principale ¢ Pomet. Essa si svolge grazie
all’ironica deviazione dall’ideale di Castiglione, per mezzo della quale Drzi¢
conferma in maniera magistrale il suo spirito indipendente e manieristico.

X >k >k

Knjiga o Dvoraninu B. Castiglionea i Vladar N. Machiavellija predstavljaju dva
negaobilazna kulturoloska fenomena svog vremena s kojima Drgié n Dundu Maroju
ostvaruje podjednako animijiv intertekstualni dijalog na idenoy, sadrajnoj i formalno
razini teksta. Sto se tite Castiglionea, taj se dijalog odvija u dva glavna pravea. Proi odlikuje
grazito afirmativan odnos prema Castiglioneovu predioskn te se na njega nailagi veé u
Prologn Dugog Nosa u kojem ideal lovjeka nazbilj neodoljivo podsjeca na elaboraciju ideala
skladnosti iz prve Castiglioneove knjige. S obgirom da dijalektika odnosa l[jndi nahvao i
ludi nazbilj tvori eticki okvir idejnog plana Driceve drame, unutar kojeg se prvenstveno
propituje odnos pojedinca prema noven i hedonizmu n svim njegovim aspektima, odredene
intertekstualne vege izmedn Dunda Maroja 7 Knjige o Dvoraninu wolavaju se i u
pojedininme Pometovim monologima kao i mregi odnosa medn likovima koji se analiziraju u
odnosu na Castiglioneov model. 13 pesimisticne, tipicno makijavelisticke vizije Covjekove
prirode koja previadava n drami iskace samo lik Pometa koji jedini utjelovijuje idealne vrline
dvoranina i vladara. Krog njega se paralelno uspostavlja i drugi pravac dijaloga koji se
olituje u irongjskom otklonn od Castiglionea po pitanju funkcije i svrbe knjizevnosti te
individualnom poimanju slobode u kreiranju viastitih $ivotnib vrijednosti.

Riferimenti bibliografici

Castiglione, Baldassar, I/ /libro del cortegiano, Milano, Istituto editoriale
italiano, 1915.

81



Katarina Dalmatin

Cale, Frano, O knjievnim i kazalisnim dodirima brvatsko-talijanskim, Dubrovnik,
Matica hrvatska, 1968.

Drzi¢, Marin, Novela od Stanca, Tirena, Skup, Dundo Margje, Zagreb, Matica
hrvatska, 1964.

Id., Zio Margje in Dundo Margje, Dubrovnik, Matica hrvatska — Ogranak
Dubrovnik, 2008.

Machiavelli, Niccolo, I/ principe, Milano, Mondadori, 1994.

1d., Viadar, Zagreb, Sveucilisna naklada Liber, 1975.

Svelec, Franjo, Komicki teatar u Dubrovniku XV'1. stolfjeta, Zadar, Ogranak
matice hrvatske, 1968.

82



Documenti sull’elaborazione e la mise en scéne di Fedra/
Dokumenti o izradi i mise en scéne Fedre

Stefano Scioli
Universita di Bologna

«Vi sorride,
o stelle, su ’entrare della Notte,
Fedra indimenticabile»
Fedra, a. 111, vv. 3219-21

La scrittura della Fedra impegno Gabriele D’Annunzio in un arco
cronologico che si estende dal dicembre del 1908 al febbraio del 1909. Se il 24
novembre del 1908 Ia tragedia era ancora un progetto senza titolo — come risulta
da un elenco di opere promesse all’editore Emilio Treves —, gia il 15 dicembre
D’Annunzio sollecitava una stampa rapida del testo, volendo evitare copioni
dattilografici in vista della wise en scéne che avrebbe dovuto coincidere con la
pubblicazione del volume:

Se vuoi proteggere il mio lavoro (ho lavorato tutta la notte, e sono qui per ricominciare),
fammi spedire subito duemila lire. [...] Ti ricordo di provvedere la carta per la tragedia.
Sia d’'un formato simile a quello delle Elegre, giallognola e greve. Se tu puoi fare stampare
il testo rapidamente, io mi risparmio il fastidio delle copie dattilografate per la
rappresentazione. 1 fregi delle Elegie romane sono in tuo possesso? E non si potrebbe
stampare il testo in nero e in rosso, come per la Francesca? La nobilta dell’edizione
glustificherebbe il prezzo solito di 5 /re. Ordinerd un frontespizio, tre testate e tre finali.!

Questa volta non si tratta di un bluff promozionale o di una delle solite
promesse editoriali annunciate ¢ non mantenute. D’Annunzio lavorava davvero
alla Fedra e circa due mesi e mezzo dopo, nel cuore della notte tra il 2 e il 3
febbraio 1909, vergo I'ultima cartella del manoscritto della tragedia, dedicandola
al’amante del momento, Natalia Golubeva. Con queste parole il poeta annuncio
l'avvenuto completamento della tragedia:

Amour, mon amout, je viens d’achever la tragédie de Phedre, a trois heures du matin. Je
ne peux pas te dire mes souffrances de ces derniers jours, de ces dernieres heures. Tout

1 G. D’Annunzio, Lettere ai Treves, a cura di G. Oliva, con la collaborazione di K. Berardi e B.
Di Serio, Milano, Garzanti, 1999, p. 339; si veda lett. 24 nov. 1908: «Ti mando il titolo delle
mie opere postume. Manca quello — misteriosissimo — della tragedia che sto per finire» (ivi, pp.
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a coup, la grande ligne s’est close avec une exactitude divine, comme un anneau
infrangible et éternel. Et jai senti dans ma poitrine un cceur gonflé de merveilleuses
larmes.2

La critica ha ricostruito le fasi dell’elaborazione testuale della Fedra sia attraverso
un’attenta analisi della stratigrafia di appunti e abbozzi di testi, sia mediante
escussione di fonti inquisite con rigore filologico e correlate alla biblioteca del
poeta. Gli studiosi nei vari sondaggi dell’opera dannunziana hanno proceduto
anche a una riflessione sugli stessi strumenti di ricerca e sulla loro efficacia alla
luce del progresso delle conoscenze raggiunto in materia. E questo ¢ stato
possibile in un piu ampio quadro d’indagine, che ha conosciuto, in sede critica,
importanti acquisizioni di metodo, in cui si sono segnalati alcuni centri di ricerca,
promotori di studi specialistici, convegni e dibattiti qualificati®.

Nel realizzare Fedra ID’Annunzio si disse animato da un autentico raptus
compositivo, di cui parlo anche il figlio Gabriellino, poi coinvolto in veste di
attore nella prima rappresentazione della tragedia (ebbe la parte di Ippolito): ma
era stato Simonetto nella Fiaccola sotto il moggio. A Renato Simoni, intervistatore
per conto del «Corriere della sera», nell'imminenza della premiere, il poeta
abruzzese, i1 9 aprile 1909, consegnando un’importante dichiarazione di poetica e
un resoconto capace di svelare genesi e significati dell’opera, affermava di aver
interrotto la composizione di un dramma moderno, La piefa, quando era stato
preso dal «demone» della Fedra*. Come si fosse manifestata questa ispirazione — il
«demoney, appunto, — il poeta lo aveva gia spiegato, con riferimento alle ultime
fasi della scrittura, a Gino Carocci, il 5 febbraio, per il «Giornale d’Italia» (6
tebbraio 1909):

Ho impiegato diciassette giorni per mettere la parola “fine” alla Fedra. Diciassette giorni
di lavoro, senza uscire di casa. Mi alzavo alle cinque di sera, pranzavo e alle nove mi
mettevo al tavolo fino alle nove della mattina seguente. Soltanto verso il tocco o le due
della notte m’interrompevo per bere due uova e un po’ di ristoro.?

2 G. D’Annunzio, Lettere a Natalia de Goloubeff (1908-1915), a cura di A. Lombardinilo,
Lanciano, Carabba, 2005, p. 271.

3 Per una completa wise an point, si veda P. Gibellini, Introduzione a G. &’ Annunzio, Fedra, a cura
dello stesso, note di T. Piras, Milano, Mondadori, 2001, pp. V-XXXIII (con ricca bibliografia,
pp. CVII-CXXX). In questa esegesi — com’e ricordato esplicitamente (p. 165) — si tesaurizza
anche il «commento manoscritto preparato a suo tempo da Mario Giannantoni (rimasto
inedito e conservato negli Archivi del Vittoriale), minuzioso conoscitore della cultura classica e
dell’opera dannunzianax.

& Ctr. Interviste a D’Annunzio (1895-1938), a cura di G. Oliva con la collaborazione di M.
Paolucci, Lanciano, Carabba, 2002, pp. 137-51.

5> Ibid., p. 135.
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La scrittura, per il vate, prevede precise liturgie. Alla domanda del suo
intervistatore, che desiderava informarsi se fosse soddisfatto «dell’opera suay, il
poeta rispondeva indicando come la propria attivita di scrittura risultasse
preparata da una costante cura del corpo:

Si, sono lieto di aver provato che ho ancora molta energia, e di cio sono ancora molto
piu contento che d’aver finito il lavoro. Ho indubbiamente avuta una prova della mia
resistenza fisica. E questo risultato lo debbo di certo al sistema di cura fisica che ho
adottato. Mi faccio continuamente delle spugne d’acqua gelata sulla spina dorsale e delle
energiche frizioni per tutta la pelle sinché essa ne vibri e poi ginnastica continua
cercando di non lasciare inattiva nessuna parte del corpo.

Quelle della scrittura sono ore di attivita febbrile, nutrita di notti trascorse chino
sul tavolo di lavoro, come riferisce, in pit occasioni, alla Golubeva. Cosi, dopo
aver fatto partecipe delle tappe forzate di composizione Emilio Treves il 17
dicembre («Anche stamani ho udito le campane dell’alba»’), il giorno seguente
comunica alla donna: «J’ai travaillé onzge heures de suite, sans bouger». E, ancora, il 29
gennaio, annota in una lettera all’amata: «Je reprends mon travail. Vraiment je
suis un Héros, et il n’y a pas de fer forgé a froid qui soit comparable a la dureté
de mon esprity®. D’altro canto, un medesimo furor aveva “invaso” il letterato — a
suo dire — nella stesura di altre opere: ad esempio, La figlia di Iorio, che gia viveva
da tempo nella mente di D’Annunzio, fu scritta con straordinario impeto
creativo nell’estate del 1903, e piu precisamente, come si rileva dall’autografo
della prima stesura, tra il 18 luglio e il 29 agosto: «Atto primo (18-31 luglio |
1903)», «Atto secondo (9 agosto-16 agosto | 1903)», «Atto terzo (22 agosto-29
agosto | 1903)»°. Anche I'epos debordante di Maia risulta il frutto di un simile
parto, prendendo corpo principalmente tra gennaio e marzo del 1903: grazie ad
«una di quelle Furie laboriose che si meritano veramente la Maiuscola», come il
vate scrisse a Treves. E c¢’¢ di pit. Stando a una postilla consegnata dal poeta al
Libro segreto, le lasse vennero realizzate secondo un rituale definito, in retorico
ossequio allo stile proprio di un vate ispirato: Maia fu scritta «tutta in piedi» —
sono le parole di D’Annunzio — «con una lena non interrotta pur dalla campana

¢ Ibid.

7 G. D’Annunzio, Lettere ai Treves, cit., p. 340.

81d., Lettere a Natalia de Golonbeff (1908-1915), cit., risp. p. 243 e p. 268.

9 Cfr. R. Bertazzoli, [Introduzione| 1] manoscritto della tragedia, in G. &’ Annunzio, La figlia di Iorio,
ed. crit. a cura della stessa, Verona, Il Vittoriale degli Italiani (Edizione Nazionale delle Opere
di Gabriele d’Annunzio, 25), p. XXXIX. Si veda anche M. M. Cappellini, Introduzione a G.
D’Annunzio, La figlia di Iorio, Milano, Mondadori, 2001, in particolare pp. V-XV (LLa genesi).
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di mezzodi», su «una industriosissima scrivania monacale che celava non un
calamaio ma una polla d’inchiostro in una irsuta selvetta di pennex'”.

Queste indicazioni dovrebbero gettar luce sulla facile rapidita con la quale si
componevano sotto la sua penna liriche, pagine di prosa, romanzi, drammi e
tragedie. E soprattutto far volgere gli studi verso una «dinamica letteraria»
animatrice di «cifre nascoste»!!. Nel tempo, tuttavia, tale nodus operandi segnato da
una sorta di rapimento interiore, pit che descrivere uno stato, pur realmente
attivo, di sovreccitazione psichica fecondo per linvenzione artistica di un
grafomane come D’Annunzio, sembra acquisite, con i dettagli di cui si
arricchisce, 1 caratteri di cliché ritagliato nell’orizzonte biografico dall’abile regia
imposta alla costruzione di una personale mitografia pubblica e privata. Ci
troviamo in una dimensione spirituale in cui vita e letteratura sono in perfetta
simbiosi, come ha mostrato una critica ormai consolidata (preferendo, pero, e
glustamente, le ragioni del “testo” a quelle del “gesto”)!2.

10 Rispettivamente lett. 1° marzo 1903 (ora in G. D’Annunzio, Lettere ai Treves, cit., p. 241) e G.
D’Annunzio, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele d’Annunzio tentato di morire
(ora in 1d. Prose di ricerca, a cura di A. Andreoli e G. Zanett, introduzione di A. Andreol,
Milano, Mondadori, 2005, I, p. 1738; si veda anche p. 1903); cft. il Proemio alla Vita di Cola di
Rienzo (ivi, 11, p. 2024), in cui analoghi risultano i termini impiegati per descrivere la genesi
dell’opera: «tutta in piedi ardentemente fu scritta la Laus 177fae, con una lena ininterrottay». Tale
frenetica attivita ¢ confermata, alla luce, pero, di esigenze contingenti, a Georges Hérelle, il 3
marzo 1903: «Sono in una febbre di lavoro, per riguadagnare il tempo perduto nella lunga
malattia», si veda Carteggio D’ Annunzio - Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, Lanciano,
Carabba, 2004, p. 557; si veda anche quanto riportato, in proposito, tra le «Confessioni di Gabriele
D’Annunzio a Jarroy, in Interviste a D’Annunzio |...], cit., p. 287. Su tutta la questione, si veda C.
Montagnani, [Introdugione] Sulla cronologia della Lans Vitae a G. d’ Annunzio, Maia, ed. crit. a cura
della stessa, Verona, Il Vittoriale degli Italiani, 2006 (Edizione Nazionale delle Opere di
Gabriele d’Annunzio, 5), pp. XV-XXIX.

11 Valide restano le riflessioni metodologiche svolte da B. Basile, Ierso una dinamica letteraria:
testo e avantesto, in «Lingua e stilen, XIV, 1979, pp. 395-410.

12 Importanti, per questa prospettiva, P. Gibellini, D’Annunzio dal gesto al testo, Milano, Mursia,
1995, e gli Atti del convegno internazionale Gabriele D’Annunzio: du geste an texte, a cura di S.
Fabrizio Costa, Napoli, ESI, 2002. Di riferimento il volume miscellaneo ILe muolte vite
dell’Imaginifico. Biografie, mitografia ¢ aneddotica, 28° Convegno di studio, 9-10 nov. 2001, Chieti-
Pescara, a cura del Centro Nazionale di Studi Dannunziani, Pescara, EDIARS, 2001, da
correlare agli approdi ancora validi raggiunti nella Tavola rotonda del 25 settembre 1979,
dedicata alle Ipofesi per una biografia di Gabriele d’Annunzio, le cui relazioni sono pubblicate in
«Quaderni del Vittoriale», 18, 1979. Cfr. anche V. Moretti, I/ Vate degli altri. La figura di Gabriele
D’ Annungio nelle recenti biografie ¢ alcuni problemi di metodo, in 1d., D’Annunzio pubblico ¢ privato,
Venezia, Marsilio, 2001, pp. 13-23 e D’Annunzio: vita e letteratura. Documenti, testimonianze,
immagini, a cura di G. Oliva, Lanciano, Carabba, 2008. Nel mare magnum bibliografico dilagato
sul complesso rapporto vita-opera, dopo le pagine classiche, e sempre attuali, di E. Raimondi,
D’ Annunzio: una vita come opera d'arte, ora in 1d., I/ silenzio della Gorgone, Bologna, Zanichelli, 1980,
pp. 41-111, si veda almeno A. R. Pupino, I/ connubio dell’arte con la vita, in 1d., D’Annunzio.
Letteratura e vita, Roma, Salerno Editrice, 2002, pp. 222-252. Strumenti assai utili per orientarsi
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Sfumata nei contorni, sembra rimanere, tuttavia, allo stato attuale delle
conoscenze, la precisa circostanza che avrebbe visto scoccare la scintilla
dellispirazione, capace d’illuminare in unita di realizzazione materiale gia in
precedenza tesaurizzato, senza, tuttavia, che si fosse prima definito in un preciso
disegno artistico. Nella citata intervista a Simoni il poeta riferi come vide la luce
la sua Fedra: Poccasione venne offerta qualche anno prima da una «grandissima
attrice» drammatica, Eleonora Duse, che si lamentava di «non poter tentare la
rappresentazione» della Phedre di Jean Racine per la «difficolta insuperabile» di
una traduzione in italiano capace di mantenere la bellezza poetica francese, «la
divina melodia e I'elegiaco ardore dei versi originali». Cosi D’Annunzio decise di
dare una “sua” interpretazione del mito. Intanto, i contemporanei scavi
archeologici di Creta, che avevano portato alla luce le rovine di Crosso, di
Haghia Triadia e di Festo, accesero la fantasia dello scrittore, spingendolo a far
rivivere il mito della passione morbosa di Pasifae per il toro bianco nel Ditiranbo
17 (1903) di Aleyone, senza tuttavia dare completo sfogo al «furore lirico» che lo
aveva invaso:

Quando tornai a Fedra — spiega l'autore —, non seppi disgiungere dal suo volto la
maschera materna. [...] Cosicché la mia Fedra ¢ veramente una Pasifa¢ia, come per
ispregio la chiama Ippolito; ¢ indissolubilmente avvinta dal sangue e dal fato alla madre
miseranda.!?

Dovtrebbe essere tutto chiaro, e chiaro invece non €. Lo stesso D’Annunzio,
infatti, aveva raccontato a Gino Carocci:

Come nacque la mia Fedra? Ecco le diro: tornai recentemente da una rapida escursione
automobilistica attraverso I'Italia. La mia mente era piena di lirismo: sentii che la prosa
non era piu sufficiente ad esprimere i miei sentimenti e senz’altro abbandonai la tragedia
moderna e ripresi I'idea di Fedra: quell'idea che dieci anni fa aveva tanto carezzato. Ed
allora ho scritto la nuova tragedia quasi d’improvviso: preso da un’ossessione di lavoro e
da un desiderio di condurla a termine il piu presto possibile. Sara una tragedia che

nell’'immenso epistolario dannunziano, risultano, invece, il lavoro di V. Moretti, Per una
Bibliografia degli Epistolari e dei Carteggi dannunziani, Pescara, EDIARS, 2004 e (sulla logica ad esso
sottesa) il volume D’Annunzio epistolografo che raccoglie gli Atti del 31° Convegno di studi
dannunziani di Pescara (ivi, Id., 2004).

D Ctr. Interviste a D’Annunzgio |...], cit., pp. 140-41. Sul Ditirambo 11, si veda P. Gibellini, I/ volo
di Icaro. Nunove carte di «Aleyoner, in «Quaderni del Vittorialen, I, 1977, pp. 15-29 e Id.
[Lntroduzione] La cronologia, in G. d’Annunzio, Alyone, ed. crit. a cura di P. Gibellini, Milano,
Mondadori (Edizione Nazionale delle Opere di Gabricle d’Annunzio, 7), pp. XV-XLIV, in
particolare pp. XXXVIII-XXXIX. Approfondisce i motivi di torbido erotismo presenti nella
tragedia R. Alonge, La malia dello stupro nella «Fedray, in 1d., Donne terrifiche e fragili maschi. La linea
teatrale D’ Annunzio-Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 44-86.
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rievochera l'eta eroica della Grecia antica. Ho cercato di rappresentare intorno alla figura
dell’eroina lintero mondo eroico, preomerico, studiandone un’artistica e severa
ricostruzione.!*

E non basta. Ildebrando Pizzetti, sulle colonne di «Scenariox», nel 1938 (n. 4, 4
aprile), preciso come all’origine della «Fedra metrica» ci fosse stata (cosa che,
pero, solo successivamente, nella realta dei fatti, avra realizzazione) una «Fedra
musicalew; anzi, lo stimolo decisivo a comporre la prima sarebbe nato, forse, da
un incontro avuto da D’Annunzio con il musicista che stava lavorando alle
melopee dell’Ippolito di Euripide's. Ma in fondo, non si tratta di misteri sulle
origini del testo, solo di un qualche piccolo indovinello ancora da ribadire.

Canonici ormai i riferimenti documentali che permettono di seguire I'opera
nel suo formarsi all'interno dell’officina dell’autore. Anche le tappe del lavoro
intenso ci vengono restituite, innanzitutto, dai carteggi: lo scambio epistolare con
Emilio Treves e quello con la Golubeva. A questi testi vanno poi aggiunte le
interviste che il vate rilasciava a chiarezza della sua poetica, a spiegazione di
questa o quell’'opera, in un rapporto conflittuale nei confronti della nascente
industria dellinformazione (da lui sfruttata per inibire le voci messe in
circolazione da persone vicine sulla sua attivita, e anticipare bellamente opere in
vera o presunta genesi). Ma bisogna fare attenzione. Nel caso delle lettere
all’editore, pur nell’orizzonte di un’affettuosa consuetudine umana, illuminata dal
rispetto e dalla stima, si tratta, per lo piu, di comunicazioni di lavoro, note di
carattere tecnico; le lettere all’amata, invece, vanno collocate, per averne piena
intelligenza, in un diverso spazio ermeneutico. Dobbiamo leggerle, insieme a
quelle inviate ad altre donne — amiche e amanti, «femmine» e «muse» —, nella
cornice di un tipo di scrittura in cui lautore, tra reticenze e insincerita, fonde
artisticamente sulla pagina dimensione pubblica e vissuto privato’s.

Certo, come ricorda Marcello Carlino, I'«autobiografia dannunziana deve
essere adeguatamente tarata»: sia negli scritti di memoria sorvegliati dall’autore

14 Ctx. Interviste a D’ Annunzio, cit., p. 134.

15 Cfr. V. Valentini, La tragedia moderna e mediterranea. Sul teatro di Gabriele D’ Annunzio, Milano, F.
Angeli, 1992, p. 295; M. Rubino, Fedra. Per mano femminile, Genova, il melangolo, 2008, p. 21.
Quanto al libretto, che D’Annunzio ricavo dalla Fedra, per il melodramma musicato da Pizzetti
fra il 1909 e il 12 (secondo le date della “prima” partitura autografa per orchestra, a sua volta,
riveduta e corretta nel tempo; ci sara anche uno spartito per pianoforte e canto, nel 1913, in
seconda redazione nel ’32), in scena — alla Scala — solo il 20 marzo 1915, si veda V. Borghetti -
R. Pecci, I/ bacio della sfinge. D’Annungio, Pigzetti e «Fedra», Torino, EDT («Istituto nazionale

tostianoy), 1998 (con apparato variantistico delle diverse redazioni a cui fu sottoposto il testo).

16 o . . y o . .
Cftr. 1. Ciani, Femmine, donne e aleune muse, ora in 1d., Esercizi dannunziani, a c. di G. Papponetti

e M. M. Cappellini, con una nota di E. Tiboni e pref. di P. Gibellini, Pescara, EDIARS, 2001,
pp- 163-206 (gia introduzione a Femmine ¢ muse dannunziane, mostra fotografica a cura di I. Ciani
ed E. Ledda, Milano, Ferrara Ed., 1992).
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(alla luce di un mito personale), sia nelle scritture che si crederebbero private. Di
rincalzo, Vito Moretti ha messo in guardia sul modo di ricostruire la biografia del
poeta, facendo tesoro di considerazioni critiche attente allo studio di aspetti di
vissuto: il pericolo, nel caso dannunziano, ¢ di scivolare facilmente in tentazioni
pettegole o in curiosita aneddotiche. A questo rischio, poi, si aggiunge il solito
penchant feticistico di certi lettori, in segreta complicita con poeti e artisti, che pur
potendo, non distrussero le proprie carte private... Se significative risultano le
lettere, assai interessanti sono anche le interviste che si pongono — lo ha rilevato
Gianni Oliva — come strumento privilegiato dal poeta per propagandare la
propria immagine, ma che lo rende, al tempo stesso, protagonista e vittima dei
meccanismi propri del mezzo moderno!”.

I carteggi, comunque, forniscono importati informazioni filologiche sui
tempi d’esecuzione e sulle matrici libresche. Proprio in una lettera a Beniamino
Palmerio, recuperata da Piero Gibellini presso la Biblioteca Cantonale di Lugano,
possiamo individuare, nelle parole stesse di D’Annunzio (che, in tale contesto, ¢
lecito ritenere fededegne), le principali fonti utilizzate e 1 capolavori di
riferimento per la stesura della tragedia: tessere squisite, di origine eterogenea,
evocate — nella missiva — in un’ardita combinatoria d’arte. Siamo al 3 aprile 1909,
pochi giorni prima della rappresentazione milanese della Fedra, e il poeta chiede
allamico di portargli dalla Capponcina «ibri» e «carte» di cui ha bisogno. Le
istruzioni al sodale, in quel periodo segretatio e factotum, sono dettagliate:

Caro Benigno,

la rappresentazione, dopo tante noie e tanti sforzi, ¢ fissata per sabato santo. Al ricevere
questa mia, ti prego, va alla Capponcina; e tra i libri che sono sulla tavola e intorno — nel
mio studio — cerca i seguenti:

Euripidis Aeschyli Sophoclis Fabulae, grandi volumi in latino e greco, rilegati in
pergamena

Les denx Masques di P. Saint-Victor (3 volumi)

Un volume di Racine con la Phédre

Le tragedie di Seneca: il testo latino e la traduzione
Poémes et Ballades di Swinburne

Euripide — Tragédzes et traduction de Leconte de Lisle

I volumi
Plutarco, Le vite — un volume dov’e la vita di Teseo

7M. Catrlino, s.v. D Annungio, Gabriele, in Digionario Biografico degli Italianz, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1986, XXXII, p. 627. Cfr. V. Moretti, Nota sul D’ Annunzio epistolografo, in
1d., I labirinti del V ate. Gabriele d’Annunzio e le mediazioni della scrittura, Roma, Ed. Studium, 20006,
pp- 198-99 e G. Oliva, Introduzione a Interviste a D’ Annunzio, cit., infra.
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Le Eroid; di Ovidio (un volume antico)

Ti sara facile trovarli, perché son tutti la. Inoltre nel cassetto della piccola tavola che sta
presso la grande, tra questa e il leggio, a destra della sedia dove mi siedo, prendi futte le
cartelle, fanne un fascio. E libti e carte chiudili in un bauletto (ce ne dev’essere ancora uno
di cuoio) e spedisci il bauletto coma bagaglio a Milano mandando lo scontrino per
espresso. Mi raccomando alla tua diligenza consueta.

Io sono affaticatissimo per le prove. Appena data la rappresentazione tornero.

A rivederci. Salutami Argia.
Gabriellino ¢ qui e ti abbraccia

11 tuo

Gabriele!d

I periodo che vede nascere la Fedra, risulta per D’Annunzio sentimentalmente
intenso. Proprio nella stagione del’amore con la nobildonna Giuseppina
Mancini, il poeta incontra Natalia Golubeva, contessa russa di ventisei anni. La
donna era giunta dalla Russia in Europa, a Parigi, a séguito del marito, Viktor
Golubev, consigliere governativo onorario (nella capitale francese i suo
cognome divenne “de Goloubeff”). Dopo la nascita del secondo figlio, «tra i due
coniugl era intervenuta una enfente cordiale, in base alla quale si garantirono,
salvando le apparenze, una reciproca liberta». ID’Annunzio e Natalia si
conobbero a Roma, agli inizi del marzo 1908 (I’8 con esattezza), in casa del conte
Gegé Primoli, durante le rappresentazioni della Naze, intrecciando una relazione
che duro diverso tempo. Infatti, in settembre la Giusini accusa gravi disturbi
mentali, come il poeta narra in Solus ad solam, «diario di giorni disperati» e
proprio il legame con la Golubeva, insieme alle corse in Versilia con la rossa
Florentia, e alla presenza di alcune care amiche, lenisce le sue sofferenze amorose
e la sua acuta malinconia?. La donna russa ¢ «colta, poliglotta e si diletta di
cantow; le «rose, con lei — commenta Annamaria Andreoli — cambiano di colore
ma non di numero: da bianche le dozzine diventano rosse»?'. Nelle lettere
D’Annunzio la chiama «Donatella», rinnovando il personaggio del Fuoco (egli

" Ora in G. D’Annunzio, Carteggio con Beniamino Palmerio, a cura di M. M. Cappellini e R.
Castagnola, Torino, Aragno, 2002, pp. 212-13.

19 Cfr. P. Chiara, VVita di Gabriele d’Annunzio [1978], Milano, Mondadori, 2003, p, 186.

20 Sul tema del taedinm vitae in D’ Annunzio, si veda G. Oliva, D ’Annunzio ¢ la malinconia, Milano,
B. Mondadori, 2007.

2V Cfr. A. Andreoli, I/ vivere inimitabile. Vita di Gabriele d’Annunzio, Milano, Mondadori, 2000, p.
436. Si veda anche G. B. Guerti, D ’Annunzio. L amante guerriero, Milano, Mondadori, 2008, pp.
163-66.
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stesso si firma spesso Stelio): risulta «la prima volta che una Musa viene
battezzata con una memoria e non con un progetton?2.

C’¢ poi un altro tormento che si affaccia cupo alla sua coscienza: fra il 1908
e i 1909 serpeggia insistentemente nell’animo del poeta Iidea della morte.
Proprio in quel periodo, cade da uno dei suoi amati cavalli, oggetto di passione
anche libresca sin dagli anni della «chiusa adolescenza» cicognina, e si frattura
una spalla: i giornali dicono che gia allora fosse «tentato di morire». Tre indovine
avevano predetto (ma, secondo alcuni, fu una sola) a D’Annunzio morte violenta
in estate: probabilmente, «in una di quelle sedute spiritiche che dagli anni
napoletani lo attraggono»®. Ecco perché — tra serio e faceto — a Treves,
nell’ottobre, il poeta aveva inviato come testamento letterario, un elenco di opere
«postume». Elenco che, tuttavia, tradisce una nuova stagione creativa, sollecitata
proprio dalla Musa slava, la «Diana caucasica». Ed ¢ sotto il segno dell’amante
che il poeta realizza la Fedra. Forse D’Annunzio allude alla tragedia gia il 30
ottobre 1908, quando scrive a Emilio Treves:

Il dramma nuovo — quello della Piezz — non ¢ terminato ancora. Quando ti vidi qui nel
settembre, lavoravo a un altro dramma. Lo abbandonai — per ragioni di immaturita — e
mi rimisi a questo che ¢ piu severo. Non ha se non quattro personaggi, ma ben tagliati in
pietra forte.2*

Secondo un itinerario biografico piu volte ripercorso dalla critica dopo le
inchieste di Pietro Gibellini, ricordiamo le principali tappe di composizione della
tragedia. 11 16 dicembre 1908, lo scrittore ricorda alla Golubeva Iintenzione
passata di comporre un dramma su una «Mere déchirée», da ambientarsi «dans
cette maremme dantesque pleine de sépulcres et de feux et de la plainte du fer
dompté par '’homme dum; presto, tuttavia, aveva abbandonato il progetto per

2211 lessico erotico, profuso nelle lettere all’amata, sembra ardere al calor bianco della passione
pit viva, e si fa, talvolta, scabroso. Un acessus a questa retorica del corpo, praticata dal poeta
con malizia untuosa, assai disposta verso la pornografia, in A. Andreoli, Introduzione a G.
D’Annunzio, Lettere d’amore, a c. di A. Andreoli, Milano, Mondadori, 2001, pp. I-XXXVI.

23 Cfr. A. Andreoli, I/ vivere inimitabile. |...], cit., p. 437. Sulla passione dannunziana per
P'occultismo, 4 /Ja page in quegli anni, vissuta tra sedute spiritiche, amuleti, oroscopi e letture
esoteriche, si veda almeno A. Mazza, D’ Annunzio ¢ l'occulto, Roma, Ed. Mediterranee, 1995 (lo
stesso ¢ autore anche di altri volumi sull’argomento, come D’Annunzio sciamano, Milano, Bietti,
2001 e D’Annunzio, orbo veggente, pref. di F. Di Tizio, Pescara, Ianieri Ed., 2008), da correlare,
pero, soprattutto, a Id., La biblioteca esoterica di Gabriele d’Annungio, in Libri e librerie di Gabriele
d’Annunzio, Atd del 33° Convegno di studio, Perscara 17-18 nov. 2006, a cura del Centro
Nazionale di Studi Dannunziani e della Fondazione Edoardo Tiboni, Pescara, EDIARS, 20006,
pp- 189-200; cfr., in polemica con Mazza, C. Gatto Trocchi, L esoterismo in D’ Annunzio, in Ead.,
Storia esoterica d’Italia, con pref. di R. Cammilleri, Casale Monferrato, Piemme, 2001, pp. 169-88.
24 G. D’Annunzio, Lettere ai Treves, cit., pp. 336-37.
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dedicare le sue energie a una tragedia che avesse come protagonista Fedra. 11
poeta confessa addirittura di essersi gettato sull’eroina classica come un grande
uccello rapace per “possederla”. E proprio dalla passione per I'amata reale traeva
la forza per emulare Euripide, Seneca e Racine:

Alors je me suis jeté sur une antique proie, avec la rapidité des grands oiseaux rapaces.
Vraiment j’ai possédé Phedre a Pombre du myrthe transpercé par son épingle d’or. J’ose,
apres Buripide, apres Séneque, aprés Racine, donner une Phédre nouvelle. Vous m’avez
donné la puissance de féconder la matrice épuissée. Te souvient-il de notre derniere
nuit? La volupté était accompagnée par un rythme d’une largeur apollinienne. |...] J’ai ce
soir un feu terrible dans mes reins. Je vais faire crier la fille de Pasiphaé toute la nuit.?>

Anzi, lui e Natalia si confondono sempre piu con i loro doppi letterari nel
carteggio: «Alcuni degli attributi erotici di Fedra — ricorda Marziano
Guglielminetti — vivono nella memoria che Gabriele ha di Natalia»?. Aggiunge
Andrea Lombardinilo: «Con I'avanzare del lavoro, dal dicembre del 1908 al
febbraio del 1909, i documenti lasciano trasparire un coinvolgimento
sentimentale e artistico sempre piu intenso da parte del poeta, impegnato a
trasfigurare in versi la passione per Donatella»?’. All’'amata D’Annunzio invia
'enigma in cui la regina allude oscuramente alla vendetta che compira su Teseo e
Ippolito servendosi dei loro stessi mezzi e degli déi da loro onorati («Or chi
domo col fuoco il fuocory). Alla Golubeva il 12 gennaio il poeta dedica Popera
che tanto le deve: «Mon poeme est chaud de toi, Thalassa. Je veux le consacrer a
toi sous le signe de Thalassia». E poi il 25 scrive : «lLe manuscript complet de
Phedre vous appartients. Siamo forse al di la dei ripetuti lenocini del genere
epistolare amoroso. La dedica venne solennemente confermata in una lunga
lettera il 12 febbraio: «Ma tragédie est dédiée a Vous sous le nom de Thalassia.
Une grande Ode sapphique A Thalassia précéde le texten®. In effetti — rileva
Gibellini — «se molti appunti e abbozzi testimoniano la preistoria elaborativa

2 1d., Lettere a Natalia de Goloubeff (1908-1915), cit., pp. 240-41.

26 M. Guglielminetti, A chiarezza di me. D’ Annunzio e le scritture dell’Io, cit., p. 136.

7 A. Lombardinilo, I/ poeta all’opera, tra pubblico e privato: Fedra e Forse che si forse che no (7906-
1910), in G. D’Annunzio, Lettere a Natalia de Goloubeff (1908-1915), cit., p. 44. Complesso il
rapporto esistente tra personaggi letterari femminili e donne realmente frequentate dal poeta:
sulle eroine dannunziane vd. V. Roda, Note sui personaggi femminili del D’ Annunzio, in Studi in onore
di Raffaele Spongano, premessa di E. Pasquini, Bologna, Boni, 1980, pp. 427-47. Per piu generali
coordinate poetiche, si veda L. Renzi, Come in wuno specchio. 1 «feminile» in d’Annunzgio, in
«Intersezioni», XVI, 1996, pp. 327-55 e A. Pupino, L’Eterno Femminino, in 1d., D’ Annunzio
letteratura e vita, cit., pp. 143-49 (si veda anche, in riferimento alla femme imaginaire che cerca di
“plasmare” nel Piacere, G. Barberi Squarotti, I miti e il sacro. Poesia del Novecento, Cosenza, L.
Pellegrini, 2003, pp. 22-3).

28 bid., pp. 249, 255, 263, 274.
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(citazioni antiquarie, versi di Racine, spunti per scene e dialoghi, prove
verseggiate...), le lettere a Donatella ci introducono nel clima di eccitazione
mentale e amorosa in cui d’Annunzio fa scorrere il suo fluido inchiostro, ci
illustrano il sostrato psichico dell’opera»®.

11 2 gennaio, D’Annunzio scrive al «Caro Emilio» (Treves), suo editore, che
la «tragedia ¢ gia sotto le mani brutali del copista», mentre il 4 dello stesso mese,
minacciato da gravi problemi economici, lo avverte che fra «pochi giorni» gli
avrebbe inviato «l manoscritto completo della tragedia»®. Il 24 gennaio, poi,
D’Annunzio deve spiegare le ragioni di un improvviso ritardo nel lavoro causato
dalla malattia di Beniamino Palmerio, sostituito nell’opera di trascrizione da
Clemente Origo:

Io sono all'ultimo sforzo. Entro una settimana terminero l'opera. La copia era gia a
buon punto, quando I'amanuense diligentissimo — che ¢ il mio veterinariol — s’¢
ammalato con una resipola pericolosa. Da stanotte lo sostituisce Clemente Origo. La
tragedia ¢ di 2500 versi circa, non comprese le molte didascalie. Bisogna che senza
indugio tu mi mandi il formato preciso della carta. Penso che converrebbe stampare il
libro su la carta della Francesca e delle Laudi, se ’hai pronta, con gli stessi caratteri.
Rispondimi. Devo ordinare subito 1 disegni: copertina, frontespizio, occhiello testata e
finale per 'Ode dedicatoria, testate finali e iniziali (una per atto) per i tre atti. Mandero
domani una o due cartelle perché il Brunetti mi componga una pagina. Da tre settimane
non vedo il sole. Vado a letto verso le otto della mattina, con le finestre chiuse; mi levo
alle quattro del pomeriggio, ¢ mi rimetto alla tavola del supplizio. Verro a Milano
prestissimo.3!

Ancora il 26 gennaio scrive a Treves per informarlo del lavoro e prendere
accordi sulla stampa: auspica un’edizione lussuosa analoga a quella delle Lawudi.
Smentisce, poi, la notizia che si era diffusa su un coinvolgimento della Duse nella
messa in scena della tragedia (sappiamo dalle ricostruzioni storiografiche piu
attendibili, che il poeta aveva fatto un tentativo per avere lattrice come interprete
della Fedra, ma la donna rifiuto®?). D’Annunzio non aveva ancora terminato
I'opera, che pensava gia di mandarla in scena per la fine di febbraio o ai primi di
matzo:

Mi sono levato alle cinque, ho fatto colazione or ora (l). Ti scrivo, e mi rimetto ad ardere
fino alle nove di domattina. Stanotte, verso le due, la mia buona strega Anastasia mi

2 Cfr. P. Gibellini, Introduzione a G. d’Annunzio, Fedra, cit., p. IX.

0 Cfr. G. D’Annunzio, Lettere ai Treves, cit., pp. 343 e 344.

3 1bid., p. 346.

32 Cftr. Carteggio D’ Annunzio-Duse, a cura di P. Nardi, Firenze, Sansoni, 1975, pp. 83-4; cfr. J.
Woodhouse, Gabriele D’Annunzio. Arcangelo ribelle, trad. it., Roma, Carocci, 20012, p. 249 (e p.
227).
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servira una piccola cena squisita; e nessuna delle mie amiche seminude sara nello stallo
del coro!l Mangero sotto gli occhi divoranti della mia eroina che non si nutre se non
d’aconito. Le notizie dei giornali sono fantastiche. Ti accludo un altro ritaglio che le
smentisce. Lavoro alla tragedia che sai. Sono per terminarla. Rare volte mi sono
abbandonato con tanta passione alla Musa dal crine di viola, e rare volte un vecchio
soggetto fu rinnovato cosi profondamente. Vedrai. Dunque rimane stabilito che
adopereremo la carta e il formato delle Laud: (edizione principe). Conviene che tu la
ordini senza indugio. Credo che la mia tragedia sara rappresentata alla fine di febbraio o
ai primi di marzo. E necessario avere pronto il volume per quel giorno. Pensaci. Anche
la notizia che riguarda la Duse ¢ falsa. Credo che la Divina abbia rinunziato per sempre
ai miei poemi.3?

Dopo aver terminato la stesura della Fedra, D’ Annunzio, dal 18 al 24 febbraio, si
concesse una settimana di riposo a Cap-Martin, sulla Costa Azzurra, dove
raggiunse il nuovo amore. Li, fece conoscere alla donna il testo della tragedia e
Natalia si propose come interprete. Il poeta, tuttavia, diffidando dello zelo di una
dilettante, per di pit di madre lingua russa, ripartito per Milano, «comincio ad
adoperarsi per trovare gli attori che la mettessero in scena adeguatamente»®. I1 10
febbraio, intanto, prende ulteriori accordi con l'editore milanese:

Oggi, o stanotte il copista avra terminato di copiare i 3200 versi e le numerose
didascalie. Se fossi sicuro di poter avere subito le bozze, eviterei di mandare il
manoscritto a Marco per le copie a macchina. Ho visto Adolfo de Karolis, e ho
combinato tutto con lui per i disegni.?®

In marzo raggiunse di nuovo la Golubeva a Cap-Martin per altri sei giorni, e —
come ricorda Paolo Alatri — «altri giorni 1 due passarono insieme a Genova, in
due riprese, e poi, nella seconda meta del mese a Milano»*.

A questo punto tutte le tessere del mosaico che rappresenta le fasi creative
dell’opera dovrebbero trovare il posto giusto e comporre un ritratto coerente
della nascita della tragedia. Ma le cose non stanno cosi: non tutto, infatti, sembra
quadrare. L’opera, forse, non era ancora pronta per essere presentata al pubblico,
mostrandosi docile a ulteriori trasformazioni d’autore. Molto probabilmente,
infatti, durante il periodo trascorso lungo la riviera francese, D’Annunzio ritocco
il testo, arricchendo l'azione drammatica di due episodi importanti, di estrema
originalita rispetto a tutta la tradizione. Si deve all’acribia di Antonella Iannucci
aver ricostruito questo interessante intermezzo filologico, sorto nella folta selva

33 1bid., pp. 346-7.

34 P. Alatri, Gabriele D’Annunzio, Torino, UTET, 1983, p. 292.
3 Ibid., p. 349.

36 Ibid., p. 292.
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di citazioni erudite del poeta, complicata da ardui giochi di specchi intertestuali?’.
Per cercare di dare soluzione al caso che riguarda certe notande innovazioni
sceniche, bisogna riprendere — con la studiosa — le lettere di Umberto Bozzini,
un giovane drammaturgo lucerano, autore, anch’egli, di una Fedra, composta
«prima di quella dannunzianay.

11 18 aprile, il letterato scrive all’antico maestro Luigi Gamberale, coinvolto
nella rilettura del suo testo (da bravo scolaro, nota la Iannucci, ne seguira i
consigli metrici, correggendo 1 versi indicati come imperfetti), e anche nella
promozione della messa in scena (riuscira, grazie a lui, a vedere coinvolte
personalita del rilievo di Antonio Salandra, nonché di critici come Domenico
Oliva e Ferdinando Martini). Bozzini, nella lettera, si dice sempre piu deciso a
fare rappresentare la propria opera, alla quale lavorava da cinque anni:
«specialmente ora che la caduta della Fedra dannunziana ha giustamente punito
quei due miserabili (patlo della Franchini e del Fumagalli) della insigne cattiva
azione che mi fecero»®. Il 25 aprile, poi, Gamberale ¢ destinatario di una nuova
missiva, nella quale veniamo a sapere «altre notizie sulla dinamica dell’avvenuto
presunto plagio dannunziano», confermate successivamente, quando sempre pit
chiara risulto I'accusa rivolta al vate, e alla sua tragedia omonima:

La Franchini e Fumagalli (marito e moglie) si erano fin dall’Agosto 9 o 8 impegnati con
me con regolare contratto; e mio cognato Guglielmo Cutolo aveva sborsato 4 mila
franchi per concorrere alle spese di messa in scena. lo partii in Febbraio da Milano dopo
essermi assicurato che ID’Annunzio trattava con un’altra attrice (Irma Gramatica) e che
la coppia criminale mi era fedele. Dopo 8 giorni il tradimento era compiuto: per fortuna
restituirono i1 denari a Cutolo.Che potevo fare? Strepito per giornali? Nessuno mi
avrebbe dato retta. [...] Il mio manoscritto rimase per 9 giorni dopo il tradimento nelle
mani del Fumagalli. 40

37 Cfr. almeno 1. Caliaro, D ’Annunzio lettore-scrittore, Firenze, Olschki, 1991, pp. 9-60 (Ne// officina
della «Fedray). Utili inchieste testuali in P. Gibellini, Logos ¢ Mythos. Studi su Gabriele D’ Annunzio,
ivi, id., 1985. Per un quadro generale sulla formazione, nel tempo, della vertiginosa erudizione
dannunziana a partire dalle sue biblioteche reali, preziose notizie forniscono A. Andreoli, I /zbri
segreti. Le biblioteche di Gabriele D’Annungio, Roma, De Luca, 1993, e sulle fonti classiche, E.
Ledda, Nella biblioteca di D’Annunzio da Alemane a Tucidide, in «Rassegna dannunzianar, 27, 1995,
pp. LVII-LXVIII e Ead., Nella biblioteca di Gabriele D’Annunzio: da Terenzio Afro a Terenzio
Varrone, ivi, 29, 1996, pp. LIII-LXXI. Per quanto riguarda ’eredita culturale “cicognina” cfr. C.
Carena, La biblioteca del giovane Gabriele, in Libri ¢ librerie di Gabriele d’Annunzio, cit., pp. 87-94.

38 A. lannucci, Luigi Gamberale e la cultura italiana ed europea tra Otto e Novecento. Biografia attraverso
le lettere, Roma, Bulzoni, 1997, p. 162.

3 Ibid., pp. 162-63.

40 Tbid., p. 164.
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E, tuttavia, un’altra lettera ad attirare Pattenzione: il drammaturgo la invia il 28
aprile, sempre a Gamberale. 11 maestro, infatti, si era mostrato preoccupato,
avanzando l'«insinuante ipotesi» secondo la quale «sarebbe stato lui, Bozzini, a
plagiare D’Annunzion. 11 lucerano ¢ pronto a controbattere. Innanzitutto — cosi
riassume la Iannucci — «la tragedia completa in ogni sua parte e perfettamente
uguale a quella poi pubblicata, fu letta nel luglio 1907 ad un tal Nicola Serena» e
«l 19 agosto 1908 fu firmato il contratto di rappresentazione con il Fumagalli»;
poil afferma che la sua Fedra venne «pubblicata a Napoli e Lucera il 10 aprile
1909, quella dannunziana |[...] solo nove giorni dopow. Stando a Bozzini, sarebbe
stato quel «briccone» di Fumagalli, una volta allontanatosi da lui, a portare con sé
copia del manoscritto della tragedia e a mostrarla a D’Annunzio, che lo aveva
avvicinato per coinvolgerlo nella rappresentazione della sua opera teatrale. Fatte
salve le date da lui fornite, e ricordando che il copione era redatto in duplice
copia, il manoscritto sarebbe rimasto, infatti, in possesso del Fumagalli
dall’agosto del 1908 fino a «dieci giorni dopo la rottura del contratto, cio¢ fino a
circa i1 20 febbraio 1909». Bozzini non a torto lamentava che il plagio
dannunziano avesse riguardato due punti originali della sua riscrittura del mito:

Nell’Ippolito di Euripide non esiste né bacio né colloquio tra . ed Ipp. Questi si ribella
ed impreca alle esortazioni della Nutrice: e Fedra si impicca prima che giunga Teseo, ma
stringe nel pugno I'accusa scritta: circa la quale si svolge una lunga discussione tra padre
e figlio. Nella esercitazione (felice?) del retore latino, non v’¢ il bacio: ma Fedra accusa il
figlio al padre, senza nominarlo: e Teseo riconosce il preteso violentatore dalla spada
lasciata in terra (divenuta poi nel d’Annunzio la sagari amazonia). 11 bacio ¢ mio, e mia
esclusivamente 'accusa pubblica al cospetto dell’accusato, donde la drammaticita del 3°
atto, che a me pare il piu teatrale.*!

Mettendo a confronto le notizie fornite da Bozzini e quelle ricostruite con
relativa sicurezza per D’Annunzio (tra le prove adducibili a sua difesa, gioca un
ruolo importante proprio la data del 10 aprile 1909 con la quale venne edita

4 Thid., pp. 165-66. Ancora in una lettera del 6 marzo, dal «Cap Martin Hotel», D’Annunzio
sembra parlare della tragedia al «caro» Pascoli: «Or ¢ pochi giorni, laggiu nel mio eremo, mi fu
dolce parlare di te con un uomo che molto ti ammira ed ama. Non avevo ancor compiuta la
mia tragedia; e pensavo, e dicevo: “Se piacesse a lui solo, sarei pago”. Te la manderow, cfr.
Carteggio Pascoli-D’Annunzio, a cura di E. Torchio, Bologna, Patron (Edizione Nazionale delle
Opere di Giovanni Pascoli, Carteggi 2), 2008, p. 161. La lettera precede effettivamente Iinvio
del dono di una copia della Fedra (Milano, Treves, 1909), conservata nella biblioteca pascoliana,
corrispondente all’esemplare piu lussuoso, cfr. o bo quel che ho donato. Edizioni ed antografi
dannunziani, a cura di G. Papponetti, Pescara, Associazione Culturale «Ioleandro» - Centro
Nazionale di Studi Dannunziani, 1996, p. 27; sul rapporto Pascoli-D’Annunzio, in merito alla
tragedia, si veda M. R. Giacon, D’Annunzio, Pascoli ¢ l'amico «Omero Redi», in D’Annunzio
epistolografo, cit., in partic. pp. 344-51.
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Iintera sua tragedia), come conciliare le informazioni, apparentemente
discordanti, in un quadro logico armonioso? «Solo ipotizzando — conclude la
Iannucci — che la bella contessa russa abbia udito in riva al mare una Fedra
modificata nel secondo atto con I'inserimento del bacio e dell’accusa pubblica di
origine esternax: altrimenti — aggiunge — «come spiegare I'invio, il 10 marzo, a soli
10 giorni dal debutto, solo del primo atto, e soprattutto la discordanza delle date
di uscita del volume trevesiano: quella del 10 aprile (la stessa della tragedia di
Bozzini) apposta dall’editore e quella del 19 che Bozzini dice essere quella
effettiva?»2. Ma, qui, altre ipotesi possono infittire il mistero, e I'intreccio farsi
sempre piu complesso nella giostra d’intrighi non poco imbarazzanti per il
nostro vate.

Comungque sia, il manoscritto della Fedra dannunziana, scrive Gianni Oliva,
fu consegnato a Emilio Treves in maniera teatrale: «l poeta, infatti, aveva
promesso all’editore di consegnargli il testo finito alle ore 11 del 10 marzow. 11
giorno stabilito, «alle 11 meno un minuto», D’Annunzio, «<accompagnato da un
cameriere dell’Hotel Cavour che reggeva una cartella di cuoio con il manoscritto,
venne ricevuto da Guido Treves». Entrarono «nello studio di Emilio che, per
stupore, rimase ammutolito: il poeta, recitando alcuni versi danteschi, gli
consegno il manoscritto»®. Una discutibile sceneggiata forse suggerita dalle
ultime pagine di Le four du monde en quatre-vingt jours di Jules Verne, un testo del
1873, molto probabilmente noto a D’Annunzio collegiale*. Il volume del poeta
venne pubblicato in concomitanza con la prima rappresentazione della tragedia,
in splendida veste editoriale, ornata dalle xilografie di De Carolis.

Con la Fedra, dunque, D’Annunzio vuole saldare i conti con I'antico
progetto di comporre una tragedia classica. E desidera farlo attraverso un’inedita
contaminatio di generi, secondo quanto egli stesso annota in appunti rimasti celati
nel Vittoriale (mss. 6815-6810):

Credo che nessun critico fino a oggi abbia rilevato quel che forma il piu alto carattere
dell’opera: la fusione, in essa, dell’epopea e del dramma. Il primo e il terzo atto sono vere
e proprie rappresentazioni epiche, in cui elemento narrativo ¢ drammatizzato in una
maniera nuova e inattesa.*>

42 A lannucci, Luigi Gamberale ¢ la cultura italiana ed europea tra Otto ¢ Novecento, cit., pp. 166-67.
 Cfr. G. D’Annunzio, Lettere ai Treves, cit., p. 347 (nota 1).

4 Opera gia celebre in quegli anni. Tra le prime traduzioni italiane: Milano, Tip. Lombarda,
1874; ivi, Muggiani, 1876; ivi, Treves, 1877, (Fratelli Treves) 1887 e 1893; ivi, Tip. Guigoni,
1881 e (Tip. Casa edit. Guigoni) 1895; Firenze, Tip. Adriano Salani, 1895; Milano, soc. ed.
Sonzogno, 1902; ivi, Bietti, 1907; ivi, soc. edit. Milanese, 1909.

4 Cit. in P. Gibellini, Introduzione a G. &’ Annunzio, Fedra, cit., p. XXIIL
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Come nota Anna Meda, esiste una «traiettoria precisa» dello sviluppo del
«discorso mitico» nel teatro dannunziano. Un discorso, quello del poeta
abruzzese, che ha come «punti di riferimento fondamentali» la Cizta morta (1896),
«primo tentativo di annullare I’ “errore del tempo” facendo irrompere nel tempo
storico il tempo mitico ellenicow; la Figlia di lorio (1903), «momento centrale in cui
'innesto del mito nella storicita arcaico-cristiana giunge a far collimare ’Abruzzo
con la Grecia come ‘patria ancestrale, terra delle perenni radici’» e infine la Fedra
(1909), nella quale «litinerario verso il mito si compie completamente con
Peclissarsi totale del tempo storico e dell” ‘errore del tempo™». S’instaura cosi «un
pieno statuto miticow.

Occorsero tredici anni perché dalla prima tragedia archeologica D’Annunzio
giungesse alla sua tragedia mitologica*. L’«ebbrezza panica» ammantata di
nicciano stupore che pure abita Pordito in versi del testo che mette in scena una
superfemmina (anche se questa categoria ¢ stata contesta da parte della critica)
«diventa fremito d’ombrax», secondo Pefficace sintesi fatta da Eurialo De Michelis
dei versi della tragedia, che vedono Fedra curva su Ippolito sopito, nel II atto*.
Ma non basta. Per «sfuggire ai condizionamenti della scena quotidianay, il poeta,
come dice Paolo Puppa, «pretende» un teatro «mitico»: ossia ispirato da un mito
che ¢ «condensazione/spostamento del reale» con un’ultetiore «manifestazione
del travestimento» autoriale sotto le vesti dei suoi personaggi®.

La Fedra ando in scena il 10 aprile 1909 alla Scala di Milano, ad opera della
compagnia di Mario Fumagalli (i costumi erano firmati da Carambra). Marco
Praga — come ricorda Valentina Valentini — avrebbe voluto affidarla a Irma
Gramatica, che aveva formato una compagnia con Ferruccio Garavaglia. Cosi
Praga scriveva al vate il 16 febbraio 1909: «lo ti scrivo lunghe lettere per
discutere con te la messa in iscena della Fedra, e tu manco rispondi! L’Irma
aspetta. Ma non puo aspettare a lungo. Deve far contratti con 1 teatri, per il giro

A, Meda, Bianche statue contro il nero abisso. 11 teatro dei miti in D’ Annungio e Pirandello, con

premessa di C. Segre, Ravenna, Longo, 1993, p. 136. Sul significato dell’«etrore del tempow
nelle tragedie dannunziane si veda N. Lorenzini, D’Annunzio, Palermo, Palumbo, 1993, p. 65 ¢
S. Scioli, Appunti sul tempo wmitico nel teatro di Gabriele D’Annunzio, in I/ tempo a teatro. Attori,
drammaturgie, eventi dal Settecento all’eta della regia, a cura di P. Giovanelli, Bologna, Clueb, 2007,
pp. 79-107.

47 L’eroina si rivela una «potente versione femminea dell Ubermenschy, nelle parole di P.
Gibellini, Gabriele d’Annunzio, in Storia della letteratura italiana, dir. da E. Malato, Roma, Salerno
Editrice, 1999, VIII (Tra /'Otto ¢ i Novecento), p. 745. Di Fedra «superdonnax («nella fierezza per
la sua stitpe dannata, nella sua vocazione alla morte, nell’amore virile per I'eroismo che si
oppone agli dei»), patla anche M. G. Ciani, «Fedra indimenticabile», introduzione a Euripide,
Seneca, Racine, d’Annunzio, Fedra. 1Variazioni sul mito, a cura di M. G. Ciani, Venezia, Marsilio,
2003, pp. 16-17; E. De Michelis, Guida a D’Annunzio, Torino, Meynier, 1988 [gia edito come
Tutto D’ Annunzio, Milano, Feltrinelli, 1960], p. 316.

8 P. Puppa, La parola alta. Sul teatro di Pirandello e D’ Annunzio, Roma-Bari, 1993, p. 131.
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della sua compagnia»®. Ma il poeta, evidentemente, aveva gia preso accordi con
Mario Fumagalli senza chiedere il suo parere e il suo consiglio. D’Annunzio
aveva potuto apprezzare la Franchini nella Figlia di lorio, sia come Candia della
Leonessa sia come Mila (quando Pattrice sostitui proprio Irma Gramatica). 11
debutto della tragedia fu infelice, anche a causa della mediocre interpretazione
degli attori. Lo stesso D’Annunzio espresse la sua delusione in una lettera a
Maria Harduin del Gallese dell’'ll maggio 1909. A salvarsi risultava, a suo
giudizio, solo la recitazione del figlio Gabriellino:

La rappresentazione italiana fu ignobile. Soltanto Gabriellino mostro una freschezza e
una energia inattese. Gli altri furono i “cani” d’Ippolito, e latrarono con furore piu che
canino.”

I cronisti del tempo riferiscono un applauso a scena aperta per quanto riguarda il
racconto di Capaneo, ma molta stanchezza per tutto il primo atto. Piu fortunato
— cosl nella ricostruzione fatta da Domenico Oliva, cronista del «Cortiere della
sera», presente, a teatro, la sera della prima — fu il secondo atto, col racconto di
Ippolito quando doma il cavallo Arione, e durante la scena in cui Fedra fa mostra
della sua passione selvaggia; un po’ di noia ritorno durante il terzo atto, per i
troppi episodi introdotti dal poeta che poco rispondevano alla necessita dello
svolgimentos!.

Le cause del mancato successo sono state riconosciute innanzitutto nel fatto
che Fedra risulta indubbiamente «un’opera difficile» sia «come testo, che ¢ denso
di numerosissimi e spesso remoti riferimenti mitologici (apprezzabili in molti casi
solo grazie alla consultazione di un manuale di mitologia)» sia come «allestimento
scenico»®2. Basti come esempio illustrativo di tale ultimo aspetto, quello indicato
proprio da Anna Meda. L’ultimo atto ha luogo, secondo le indicazioni dell’autore
contenute nella prolissa didascalia introduttiva,

in un selvaggio anfratto nella marina di Limna, compreso tra il grande argine
dell’Ippodromo e la radice della rupe trezena sul cui vertice Fedra in opera d’amore

V. Valentini, La fragedia moderna e mediterranea, cit., pp. 295 e 302.

50 Cfr. P. Gibellini, Fedra da Euripide a D’ Annunzio, in Fedra da Euripide a D’Annunzio, Atti del
Convegno di Gardone Riviera 6 luglio 1988, in «Quaderni del Vittorialer, 5-6, 1989, spec. p.
100. Giudizio ripetuto a Pizzetti: «Come vorrei svergognare senza pieta quel branco di
ignoranti volgari e vigliacchi! Gabriellino e il Tempesti sono stati i soli a rappresentare con
qualche nobilta le loro parti: ma gli altril Da quella piccola isterica della Franchini (Fedra) a quel
cane ululante che ¢ Galvani (il messo e I'aedo) a quel vecchio grosso burattino del Maggi
(Teseo). Gli attori del teatro Italiano d’oggi son degni delle tragedie di Sem Benelli, come
queste di quelli», cit. in G. Isgro, D Annunzio e la mise en scéne, Palermo, Palumbo, 1993, p. 141.
SUD. Oliva, I/ Teatro in Italia nel 1909, Milano, Quintieri, 1911, pp. 150-61.

52 A. Meda, Bianche statue contro il nero abisso, cit., p. 133.
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costrusse il tempio sacro ad Afrodite Catascopica per guardar di lassu I'efebo esercitarsi
agli agoni ginnici ed ippici nel duplice terreno arginato lungo il litorale. Dietro Pargine ¢ il
bosco di Artemide Saronia, tutto lentischi oleastri terebinti spineti, folta bassa opaca
macchia sotto il glauco cielo crepuscolare che 'arco del novilunio segna. In sommo
all’argine ¢ Paltare ove fu sacrificato a Poseidone il toro bianco dal Tescide, pel divino
ammonimento; e non anche le carni della vittima son consunte su la catasta, né il fuoco
langue ma alto e sonoro illumina la rupe avversa, la nera fronda, gli scogli irti tra la via
dei carti e il mare violaceo. E in prossimita della rupe quell’ara indicata dal domatore di
Arione all’aedo, I'ara «senza nome, vetustissima, nera pel fuoco degli innumerevoli
olocausti, fra ceneri impietrite». E presso v’¢ Eurito d’llaco. E poco discosto ¢ Teseo,
seduto sopra un macigno, ravvolto anche il capo nel largo pharos, con in pugno il lungo
scettro, immoto.>3

La didascalia, che sembra piu adatta alla lettura che a guidare una
rappresentazione scenica, prosegue nello stesso tono per un’intera pagina, e, nota
ancora Anna Meda, «non v’¢ modo che lo spettatore riceva tale profusione
d’informazioni semplicemente attraverso Iimpianto scenico». Lo stesso
D’Annunzio «dovette apportare vari tagli al testo usato per la prima alla Scala per
renderlo adatto alla rappresentazione scenica» (analoga necessita ¢ stata sentita
anche da altri registi in epoche piu recenti). A cio si deve aggiungere un
linguaggio «distintamente poetico», ispirato ad una «sensibilita raffinata e
‘diversa’». Vari elementi, dunque, fanno comprendere «come e perché» la
tragedia dannunziana riuscisse «difficilmente apprezzabile per lo spettatore
medio abituato a ben altro tipo di teatrox. Certo, Fedra non fu un «puro esercizio
di linguaggio e di immagini antiquarie»®. Diversi 1 motivi che concorsero al
fallimento della premzere. Oltre alle ragioni testuali e di tenuta scenica, bisogna
ricordare con Andrea Bisicchia anche motivi d’occasione. «l.’infilzata di racconti»
doveva rendere «monotona» la rappresentazione al Teatro Lirico di Milano
principalmente per due ragioni: «sia perché, per le lunghe tirate sul palcoscenico,
occorrono ottimi attori, cosa che si verificoO raramente nelle messinscene
dannunziane, sia perché venne a mancare il pathos»®.

Di recente, tuttavia, la critica, al di 1a dei giudizi estetici e di valore, ha
cominciato a fare propria la necessita di studiare meglio gli aspetti scenici dei testi
teatrali di D’Annunzio. E questo viene realizzato grazie a un ripensamento di
tutta Pesperienza drammaturgica del poeta. Necessita espressa recentemente
anche da Marilena Giammarco che ha auspicato un riesame delldntera
problematica tragica» affrontata da D’Annunzio «piu volte sul piano teorico». Un
nuovo studio capace di scavare quella progettualita «nelle pieghe pit nascoste

5 G. d’Annunzio, Fedra, cit., pp. 140-41.
5 A. Meda, Bianche statue contro il nero abisso, cit., p. 134.
5 A. Bisicchia, D Annunzio e il teatro, Milano, Mursia, 1991, p. 144.
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della tessitura testuale» e considerarla alla luce del «rigoroso progetto di scrittura
del nuovo teatro» proposto dall’autore: ossia «’inesausta ricerca della tragedia
moderna, da ‘trovare’ nella rimodulazione degli antichi modelli»*. Lungo questa
linea hanno trovato espressione studi specialistici condotti intorno alle opere
teatrali di D’Annunzio. Ad esempio i repéchages sulla lingua. 11 linguaggio
attraverso cui si esplica '«arte moderna» di D’Annunzio, infatti, — come ha
mostrato Antonio Sorella — «pur essendo denso di riferimenti a testi letterari»,
«spesso mutuati da fonti vocabolaristiche», appare, in realta «profondamente
nuovo rispetto a quello tradizionale». Nuovo, soprattutto, «dal punto di vista
strutturale» con «un’ostentata liberta nella scelta della prosa o del verso, dei metri,
del numero degli atti e nella composizione delle scene»™.

Gli studi di Laura Granatella e di Giovanni Isgro hanno mostrato
esaurientemente come D’Annunzio prestasse particolare attenzione alla wise en
scene delle sue opere, cercando di seguitle in tutti gli aspetti: progettuali, ricognitivi
e operativi®®, Ora proprio le numerose e analitiche didascalie, per quanto
difficilmente realizzabili a teatro, «rivelano — scrive Laura Granatella — I’assillante
preoccupazione della resa scenica»®. In esse si trovano vere e proprie note di
quelle che poi si sarebbero dette illuminotecnica, scenografia, costumistica. Nelle
didascalie D’Annunzio suggerisce la recitazione ritenuta migliore. In sintesi,
attraverso questi elementi del testo teatrale, I'autore cerca di chiarire come
dovevano essere messe in forma scenica le sue opere. Secondo una volonta che
pero non esemplifica, ma — lo abbiamo visto — complica le cose. Non mancano
casi di autoesegesi. Il 26 febbraio, a Milano, incominciano le prove (che

* M. Giammarco, La parola tramata. Progettualita e invenzione nel testo di D’Annunzio, Roma,
Carocci, 2005, p. 146. Si ricordi che D’Annunzio cerco di diventare teorico (riformatore) del
teatro, con intenzioni — velleita? — protoregistiche, e fu, da giornalista, critico teatrale, si vedano
gli articoli (firmati dal poeta con diversi pseudonimi) ora in G. d’Annunzio, Seritti giornalistici, a
cura di A. Andreoli, Mondadori, Milano 1996-2003, vol. I (Seritti giornalistici 1882-1888, con testi
raccolti e trascritti da F. Roncoroni) - vol. 11 (Seritti giornalistici 1889-1938, con testi raccolti da
G. Zanetti). Utlli — per un primo inquadramento — G. Batberi Squarotti, I/ drammaturgo, in
D’Annungio  a  cinquant'anni  dalla  morte, Attt dell’XI Convegno internazionale di studi
dannunziani, Pescara, 9-14 maggio 1988, Pescara, Centro Nazionale di Studi Dannunziani,
1989, 1, pp. 57-96 e il volume D’Annunzio e il teatro in ltalia fra Ottocento ¢ Novecento, 26°
Convegno di studio 28-29 maggio 1999, a cura del Centro Nazionale di Studi Dannunziani,
Chieti-Francavilla al mare, Pescara, EDIARS, 1999.

5T A. Sorella, La tragedia, in Storia della lingna italiana, a cura di L. Serianni e P. Trifone, I (I /uoghi
della codificazione), Torino, Einaudi, 1993, in partic. pp. 787-88.

8 Cfr. almeno L. Granatella, «Arrestate lantorely. D’ Annunzgio in scena. Cronache, testimoniange,
lustrazioni, documenti inediti ¢ rari del primo grande spettacolo del’900, Roma, Bulzoni, I-11, 1993; G.
Isgro, D’Annunzio e la mise en scéme, cit. Utile, per una visione generale, anche il volume
miscellaneo G. D’Annunzio: grandezza o delirio dell'industria dello spettacolo, Genova, Costa & Nolan,
1989.

% L. Granatella, «Arrestate lautorely, cit., 1, p. 49.
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durarono poco piu di un mese), avviate secondo una prassi consueta per
D’Annunzio, con la lettura del testo fatta personalmente alla compagnia riunita
che comprendeva oltre al gia citato Gabriellino, Ciro Galvani, «autocandidatosi —
nota la Valentini — per interpretare la parte dell’auriga e dell’aedo». Proprio la
lettura fatta dall’autore stesso doveva servire per imprimere, con la sua diretta
interpretazione, le giuste intonazioni, ovvero cercare di trasferire il testo — sono
ancora parole della Valentini — «nel corpo-voce degli attori»®.

Le lettere al sovrintendente (unitamente a quelle inviate all'illustratore della
stampa) sono importante testimonianza della sua attivita di “regia”. D’Annunzio,
ad esempio, scrive a Mario Fumagalli nel marzo, a proposito dei tagli e degli
scorciamenti del testo richiesti dalla sceneggiatura e dalle esigenze della
compagnia:

Caro amico,
non posso ridurre la scena del pirata senza sapetre a quale attore sia affidata la parte. La
crudelta dei tagli sara misurata su la misura dell’attore.5!

Tagliare ¢ per lui ferire, procurare un vulnus profondo alla sua opera. In questi
termini, il poeta si rivolge ancora al sovrintendente, in un’altra lettera, dei primi
di aprile, conservata negli archivi del Vittoriale:

Caro amico,
alle cinque parto per Genova (Eden Palace) dove mi piacerebbe di restare domani per
tornare qui mercoledi. Le portero i due atti con le cicatrizzazions. |...] Mi risuonano ancor
dentro taluni accenti di Fedra.®?

La fiducia nei confronti di Fumagalli ¢, tuttavia, grande, se gli affida le prove,
impegnato a preparare “alcune note” per la tragedia:

Mio caro amico,
stamani 10 sono occupatissimo a preparare alcune per la Fedra. La prego di condurre le
prove col vigore e col fervore dei primi giorni, ché la grande Prova ¢ prossima. Cerchi di
avere almeno qualcuno dei costumil®3

00 V. Valentini, La tragedia moderna e mediterranea, cit., p. 296.

1 Ibid., p. 303. Ctr. G. Isgro, I/ carteggio scenico di D’Annunzio, in D’ Annungio epistolografo, cit., pp.
385-98.

62 Ibid., p. 304.

03 Ibid.

102



Documenti sull’elaborazione e la mise en scene di Fedra

Grandi preparativi per un apparato sontuoso. Ma in realta, nota Giovanni
Antonucci, se ¢ vero che l'autore si occupo personalmente della messainscena, lo
fece «senza gli entusiasmi di un tempo, quasi presago di un risultato negativon®.

L’infelice “prima” milanese venne riscattata da altre rappresentazioni della
tragedia: quella realizzata, cinque anni piu tardi, al Teatro dei Filodrammatici,
grazie al successo che riscosse Emma Gramatica; quella allestita nell’ottobre del
’22 a Roma, al Palatino, diretta dallo stesso Fumagalli e interpretata ancora una
volta dalla Franchini. Nel primo caso a strappare I'applauso era stata, pero, piu la
qualita dellinterprete che la bellezza dello spettacolo, come confermano le
cronache del tempo. Nel caso della wise en scene romana, merito del successo fu
soprattutto la suggestione del luogo e la natura celebrativa dello spettacoloss.
Comunque la crescita della fortuna della Fedra ¢ confermata sia dall’attivita di
traduzione in lingue straniere presto iniziata sul testo, sia dall’allestimento
promosse oltr’Alpe, all’Opéra di Parigi. Si ricordi, peraltro, che subito dopo il
debutto la «Comerio», societa cinematografica posseduta da Riccardo Bollardi,
pago 12.000 lire sei soggetti di film della durata di dieci-quindici minuti, e uno
riguardante proprio la riduzione della tragedia (D’Annunzio si avvicind con
interesse alle possibilita offerte dalla “settima arte”). Gli affari non andarono,
tuttavia, in porto e scarso séguito ebbero i rapporti con la societass.

Con la Fedra, comunque, calo il sipario sull’attivita inventiva del
drammaturgo D’Annunzio su suolo italiano. Diversa, d’altro canto, fu
Pesperienza francese: ¢ stato detto, anzi, che questa puo essere considerata, nei
suoi quattro drammi, quasi come «un’appendice spesso dimenticata alla
produzione drammaturgica maggiore di D’Annunzio»®’. Il poeta nell’estrema
stagione della sua esistenza, in preda ad un’autentica ossessione autolatrica
consumata tra libri ed eros, continuo a credere profondamente all’esperienza
teatrale passata e a proporla come esemplare, anche in annotazioni private:
«Comparate la vita esemplare di Goethe e la mia vita esemplare. | Comparate la
sua lfigenia alla mia Fedra. La sua pacatezza al mio eroismo. | II solenne Goethe
aveva le gambe corte...» (126). O ancora, scrive in un altro frammento: «Una
tragedia come Fedra, una tragedia come Francesca, una tragedia come La figla di
Iorio | a qual distanza lascia tutti 1 drammi storici, da quelli del povero Manzoni a
quelli di Goethe e del’Hugo» (596)%. Ma le cose andarono diversamente dal suo

4 G. Antonucci, “La cittda morta” e “Fedra”: storia della fortuna scenica, in Verso I'Ellade: dalla Citta
morta @ Maia, XVIII Convegno internazionale, Pescara 11-12 maggio 1995, a cura del Centro
Nazionale di Studi Dannunziani e della Cultura in Abruzzo, Pescara, EDIARS, 1995, p. 192.

5 Specimina di giudizi critici e recensioni in L. Granatella, «Arrestate I'antorely, cit., 11, pp. 722-36.
0 Cfr. A. Andreoli, D’Annunzio, Bologna, il Mulino, 2004, p. 117.

7 A. Meda, Bianche statue contro il nero abisso, cit., p. 137.

8 Cfr. G. d’Annunzio, D7 me a me stesso, a cura di A. Andreoli, Milano, Mondadori, 1990, pp. 37
e 216.
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desiderio. La freddezza, che, a detta di Domenico Oliva, accolse la fine della
rappresentazione della “prima” milanese, si diffuse con sempre maggiore
ineluttabilita negli anni seguenti a oscurare, in sede di valutazione critica e di
proposta di cartellone, quasi tutti i testi teatrali dannunziani. La scena del
Novecento — lo sappiamo — preferi altre, diverse strade di sperimentazione
drammaturgica.

k 3k ok

Studjja slijedi kompozicijske meandre Fedre pocevsi od prignanja samog D' Annunzia
koji ih proZivljava kao prave praveate liturgije kompozicije, koje su ostvarene skoro
d'emblée, mnogih njegovib djela (na primjer La figha di Iorio ili Maia). Istovremeno, pak,
takay modus operandsi obiljeen nekom vrstom unutarnjeg anosa, vise nego sto opisuje stanje
velike psibicke ragdragljivosti bogate izmisljotinama i3gleda da stjece nalay kliseja na
biggrafskom obzoru stvaranja osobne javne i privatne mitografije. Rekonstrukcija amrsenog
Spisateljskog bivanja ragvija se medn pismima i intervjuima, ali ponajvise su dopisivanja
ona koja pruzaju vagne filoloske informacije o vremenu ostvarenja i o knjiskim kalupima.
Pomoin D' Annunzijevib papira i najobzirnijih kritickib postavki mogu se rekonstruirati
etape stvaranja u uskom unajamnom odnosu s dogadajima i3 Zivota dajuci sredisnji polozaj
lubavnom doZivljaju s ruskom glumicom Natalijom Goulubevom, ali istezavaju prave
konture okolnosti koja bi izazvala vrecanje inspirativne iskre. Ustvari medn papirima
otkriva se i hipoteza tobonjeg plagijata na Stetn Umberta Bozzinija, antora jedne Fedre s
(jim se tekstom navodno D' Annunzio upoznao posredstvom glumea Fumagallija. Problemi
postavljanja na scenn, oteano ostvarenje dramaturskih igbora prouzrocili su, ali ne san,
neuspjeh milanske “premijere” D' Annungijeve Fedre, i s njom, napustanje na talijanskom
thu, mitoloskog izbora teatra.
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Tendenze e correnti dell’arte jugoslava del ventesimo secolo/
Tendencije i struje u jugoslavenskoj umjetnosti dvadesetog
stoljeca

Brigida Di Leo
Universita di Chieti-Pescara

In genere, se si sfoglia un manuale di storia dell’arte europea
contemporanea, non si trovano mai notizie esaurienti riguardo alla pittura
ed alla scultura dell’ex Jugoslavia, fatta eccezione per la pittura naif,
nell’lambito della quale, comunque, gli artisti slavi occupano un posto
assolutamente rilevante, in un momento in cui interviene in tutta Europa
I'interesse per cio che ¢ primitivo, spontaneo, istintivo e di conseguenza
per un tipo di pittura che, come afferma K. Zdanevitch «tutte le volte
colpiva per la sua forza espressiva e faceva l'effetto di una pittura mai vista
altroven.

Questa puo essere ritenuta una vera ingiustizia, perché sia nel
diciannovesimo secolo che nel ventesimo la ex Jugoslavia ¢ perfettamente
inserita nell’ambito delle correnti di avanguardia. Il paese, composto da
numerose regioni che hanno conosciuto una storia politica ed uno sviluppo
artistico e sociale particolare, ¢ diventato uno stato soltanto nel 1918, dopo
secoli di dominazione straniera; gli artisti che vi hanno operato
provenivano dalla Slovenia, dalla Croazia, dalla Serbia, dal Montenegro,
dalla Macedonia o dalla Bosnia Erzegovina. Tutti, fa notare O. Bihalji-
Merin, hanno conosciuto, attraverso le particolarita della loro personalita,
in qualche misura, il grande dramma dell’arte moderna, e sono arrivati,
soprattutto nel corso degli ultimi decenni, a risultati che mostrano in
maniera abbastanza evidente la loro partecipazione creativa alla vita
spirituale della nostra epoca.

Il ventesimo secolo ha visto la rinascita della pittura croata; ma gia nel
diciannovesimo alcuni artisti si erano formati in Germania, all’Accademia
di Belle Arti di Monaco o avevano lavorato nell’atelier di Anton Azbe
frequentato da Kandinsky e Jawlensky, mantenendo, in ogni caso, la loro
originalita, e senza giungere ai limiti estremi dell’espressionismo, che allora
imperava in Germania; la stessa cosa si puo dire di uno dei piu grandi
artisti dell’epoca, Jvan Mestrovi¢, che nello stesso periodo si formava a
Vienna e collaborava al movimento della secessione. E esistito, inoltre, un
gruppo di impressionisti sloveni che si interessavano alle novita visive ed
alla pittura “en plein air”: Raci¢, Beci¢ ed Herman; « primi sviluppavano
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un colorismo basato su diverse qualita, mentre nei secondi la dominante
era il grigio, che giocava sui contrasti di toni caldi e freddi»'.

Da questo momento in poi, gli artisti si interessano essenzialmente ai
problemi del colore e della forma, si recano a Parigi, ma questo contatto
viene interrotto dallo scoppio della prima guerra mondiale; molti giovani
artisti si trovano dispersi nelle varie citta europee, altri studiano nel loro
paese. Parigi, comunque, resta il faro ed il sogno di pittori e scultori e molti
di loro riescono a raggiungere la capitale francese ed a soggiornarvi a
lungo. Nasce una seconda generazione di artisti jugoslavi che da una parte
reagiscono contro I'impressionismo che, in ogni caso, aveva fatto il suo
corso, dall’altra si distanziano dalla generazione precedente per
I'abbandono dell’entusiasmo romantico, per 'avvicinamento a quel tipo di
arte che i francesi chiamano “pittura della realta poetica”. Piu che di un
movimento, si tratta, pero, di un fenomeno:

La creazione di questi pittori si basa su principi morali, come I'importanza
attribuita alla sincerita, alla modestia, all’essenza universalmente umana dei
sentimenti. Ciascuno di essi costruisce, su questi principi, le sue posizioni
estetiche individuali, che non sono mai iniziali o troppo esclusive.”

Marko Celebonovié, ad esempio, privilegia la natura, cosi come ¢,
senza inseguire gli ideali di ordine e di bellezza. I soggetti percid sono
semplici, perché secondo lui I'arte puo nascere dappertutto: percio non ¢
possibile esaminare le sue opere secondo regole precise in quanto non
hanno nulla di spettacolare o di intellettualmente stimolante. Comunque
possono essere collocate tra il realismo e lespressionismo; non vi sono
linee diritte o parallele, i corpi non rispondono alle leggi della costruzione,
sia che si tratti di oggetti che di corpi umani e sono separati dal mondo
esteriore.

Anche Anton Kos ¢ un realista, che adopera il colore, spesso e
pastoso; 'armonia della composizione ¢ realizzata per piani. Come osserva
Aleska Celebonovié, nei dipinti a tre dimensioni egli riduce il campo visivo
ad un piccolo numero di superfici chiare e scure: il tratto apparentemente
spontaneo e fresco ¢ in realta lungamente studiato e sottolinea forme che,
illuminate, diventano quasi elementi architettonici.

Se il movimento del neorealismo soggettivo ha trovato la sua massima
espressione a Belgrado, anche a Zagabria nascono artisti che sentono la
necessita di coniugare 1 rapporti sociali con la pittura, 'impegno politico

U A. Celebonovi¢, Peinture contemporaine en Y ogoslavie, Maison d’édition “Jugosiavia”, 1965, p. VII.
2 Ibid., p. VIII.
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dell’artista con le nuove tendenze estetiche. L’interesse per la vita sociale si
manifesta nelle opere degli espressionisti sloveni, che trattano soprattutto
momenti della vita familiare o storie religiose, in parallelo con la “Nuova
realta” tedesca. Hegudusi¢ fonda una scuola nel villaggio croato Hlebine,
riunendo artisti che daranno vita al gruppo naif, con l'intento di ritrovare le
radici dell’arte popolare, e di trattare l’arte naif come movimento
indipendente, in seno al linguaggio plastico contemporaneo e in
opposizione allidea che tale arte sia una tendenza determinata e
circoscritta da norme e limiti che la pongono nell’ambito del folklore, del
dilettantismo, del “primitivismo cosciente” della pittura infantile o di quella
dei ritardati mentali. A partire dal diciannovesimo secolo, la pittura dell’ex
Jugoslavia suscitera linteresse dei critici europei, ma soprattutto nel
ventesimo Darte naif verra esposta nei musei, soprattutto svizzeri, che
cominceranno a presentare al pubblico opere degli artisti popolari dell’est
della Jugoslavia, essenzialmente della regione del monte Santis. Tale genere
di pittura esce cosi dall’anonimato e diventano famosi pittori che
traspongono nei loro quadri temi di critica sociale, ma anche le impressioni
ricevute dall’ambiente a loro piu vicino. Proprio a Hlebine nasce ed opera
Ivan Generali¢, che assume la funzione di consigliere ed organizzatore di
un gruppo di artisti, spesso realmente dotati, talvolta pittori-contadini che
lavorano secondo un modello comune, senza essere privi di ogni
individualita artistica. Boris Kelemen ritiene che la nascita dell’arte naif
jugoslava possa essere fatta risalire al 13 settembre 1931, giorno in cui
viene Inaugurata la terza mostra di “Terra”. TFondamentalmente
lorientamento era quello di portare avanti un’arte socialmente impegnata,
un’arte utile al popolo, e comprensibile per il popolo, che servisse, con la
sua semplicita, ad alzare il livello culturale di grandi masse. Fino al 1935,
Ivan Generali¢ espone con “Terra” a Zagabria, Belgrado e Sofia. Un’altra
data importante ¢ quella del 18 maggio 19306, allorché si apre a Zagabria,
nel Salone “Ulrich”, la mostra di opere di artisti contadini (Genelali¢, Mraz
e Virus), i quali organizzano una serie di esposizioni delle loro opere in
tutto il paese. «In seno a questo gruppo si trovavano altri artisti contadini.
Alcuni conquisteranno solo piu tardi la loro maturita artistica, altri, gia
maturi, saranno scoperti soltanto dopo la Prima Guerra mondiale»’,
periodo in cui Parte jugoslava si imporra sia per la sua qualita che per il
grande numero di opere prodotte, dovra essere presa in considerazione, e
conquistera, dopo il 1970, lo status di arte internazionale. Afferma
Kelemen:

3 B. Keleman, Notes sur la Cronologie de l'art naif en Yougosiavie, Galeries Nationales du Grand
Palais, Paris, 1976, p. 1.
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In effetti, se la pittura di Ivan Generali¢ appartiene sicuramente all’arte naif, e se
nella stessa prospettiva opera di Rousseau puo essere considerata una buona
base di giudizio, esiste la possibilita di stabilire coordinate rigorose applicabili a
questo linguaggio plastico [...] L’arte naif deve innanzi tutto rispondere ad
esigenze secondo le quali la realta fisica dell’opera conferisce un’esistenza piena
alla realta estetica [...] Gli artisti naif tentano di definire quale vita vivono e
quale ¢ il mondo in cui si evolvono [...] Percio incontriamo nell’arte naif in modo
pil 0 meno articolato elementi leggendari, favolistici o mitici che possono
trovarsi nella vita quotidiana [...] Gli uomini che volano? Cosmonauti
dell’Apocalisse; la flora del lago di Ohrid non ¢ forse un canto d’amore? La stessa
magia fa di una citta da favola un quartiere di tutt’altra dimensione.*

Generali¢ a meta degli anni Trenta assume uno stile del tutto personale,
abbandonando quello che ¢ stato definito un «primitivismo elementare»,
che si evidenziava in «severe composizioni ridotte all’essenziale, in una
piattezza massiccia e rudimentale, in stilizzazioni e ritmicizzazioni; in quei
quadri ¢ possibile seguire il passaggio dal colore locale ai rapporti di
tonalita». I temi sono costituiti da motivi rurali e 1 personaggi rappresentati
sono pastori o guardiani di porci; non mancano processioni di paese o
funerali, danze gitane, manifestazioni carnevalesche, cui si aggiungono temi
sociali come scontri tra contadini e guardie o fughe di poveri dal loro
villaggio. Il paesaggio, che in un primo momento fa soltanto da sfondo ai
personaggi ed alle situazioni rappresentate, nella seconda meta degli anni
Trenta diventa il mezzo per esprimere stati d’animo ed impressioni
dell’artista, che sembra disinteressarsi dei problemi esistenziali dell'uomo.
Cosi agli individui si sostituiscono boschi, alberi, erbe e fiori, campi
coltivati, fiumi, cieli, in opere molto equilibrate dal punto compositivo e
coloristico, dai toni raffinati, tenui, crepuscolari. L artista

scopri il paesaggio come motivo basilare e, talvolta, come unico motivo portante
della tensione del quadro. Ricorse a dettagli realistici, ma trattandoli e
disponendoli in maniera arbitraria, violando con cio la visione realistica. Questi
dipinti, percio, non sono mai “ritratti” di paesaggi, perché tutto finisce per essere
generalizzato, spersonalizzato. Nelle fantastiche sterminate lontananze dei
secondi piani e degli sfondi, dove nessun elemento ¢ saldamente fissato in linee o
superfici compatte, ogni cosa svanisce e si trasforma in un giuoco o macchia di
colore [...] L’impegno sociale scompare, tutto accade in vedute idealizzate, i
quadri sono stracolmi di lirismo e di scene bucoliche. Prevale la concezione
romantica del paesaggio rurale.’

4 Ibid.,, p. 5
> V. Cenkovié, Ivan Generalié, in «Da Rousseau a Ligabue». Naifr”, Electa, Milano, p. 173.
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Concentrandosi sulle vedute della citta, con palazzi, chiese, piazze, strade
sempre riconoscibili, Emerik Fejes ricorre alle forme geometriche per
mezzo di linee orizzontali e verticali, di cerchi e semicerchi che si
intrecciano, creando specifiche reti ornamentali, quasi a mosaico
sottolineato da linee nere e colorando l'interno con i colori piu svariati:
cosi vie, plazze, monumenti diventano luoghi di bellezza e di vita:

Costruzioni tetre, decrepite, e spesso anemiche, si trasformano sotto il suo
pennello, emanando la giocosita di spazi urbanistici appena nati [...] La citta ¢
tutto cio che non ¢ né puo essere nella realta quotidiana: dimora di bellezze e di
quiete, magia di colori, luogo di aria pura, di totale armonia e di cristallina
serenita [...] in molti luoghi le opere di Fejes evidenziano spesso delle parentele
con alcune soluzioni pittoriche moderne: dalle sue rappresentazioni di citta
lartista ha eliminato quasi tutti gli alberi ed i fiori, auto e tram, uomini e animali.
In esse, percio, la natura prevale dalla narrazione. Creando panorami
architettonici depurati e semplificati, Fejes si ¢ accostato al limite del metodo
figurativo dell’avanguardia. Nelle sue forme geometriche ci sembra di intravedere
la prassi del metodo analitico dei cubisti con i loro spigoli aguzzi, cosi come
leggiamo in esse un’accentuata ritmicita, compositiva e coloristica, delle immagini
quale conseguenza di una forte e totale stilizzazione. Lo confermano anche i
numerosi intrecci di linee orizzontali e verticali che intensificano 'impressione di
peculiare ornamentalismo onnipresente.

L’argomento piu solido a favore della modernita di Fejes nel cromatismo sta
nella tavolozza pressoché fauvistica dell’artista. Egli usa quasi i colori spremuti
dal tubetto senza mescolarli, senza sfumature e progressive gradazioni, intensi e
lucenti; mentre la “calligrafia” ¢ evidenziata e pastosa.

La seconda generazione ¢ seguita da una terza, che ne rappresenta la
filiazione ed ¢ caratterizzata dalla volonta, da parte degli artisti, di
rinchiudersi in sé stessi, in una visione pessimistica della vita e dell’arte
espressa con colori scuri o grigi.

Mentre i loro predecessori aprivano completamente gli occhi di fronte al mondo
pieni di curiosita, seguendo prima una direzione, poi un’altra, spinti dallo slancio
ottimistico della gioventu e vivendo la vita in tutta la loro pienezza [...] gli eredi
erano piu calmi. Poggiavano sulla vita uno sguardo riflessivo da uomini maturi,
talvolta scettico, senza movimenti istintivi sui problemi estetici.”

6 Ibid., p. 172
7 A. Celebonovi¢, op. at., p. IX.
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I pittori cosiddetti “sociali” sono vicini, dal punto di vista iconografico, ad
alcune forme del nuovo espressionismo tedesco e belga, ma presto
elementi simbolisti e surrealisti si fonderanno in una volonta di novita
davvero straordinaria.

In Krsto Hegedusi¢ si rivelano motivi fantastici, tipici del surrealismo,
accompagnati da una sottile angoscia, una notevole plasticita delle forme
ed una grande sottigliezza del disegno e del colore: vi ¢ quasi una mania di
precisione tipicamente surrealista. Ma mentre 1 surrealisti si servono spesso
di un metodo poetico, rappresentando rapporti di dimensioni irreali tra
fattori reali, Hegedusi¢ oppone una precisione minuziosa dei dettagli in
superfici spesso monumentali.

Anche Matija Skurjeni si volge al fantastico, al simbolico, al metafisico.
Nei suoi quadri si vedono paesaggi segreti, labirinti, grotte, animali feroci,
serpenti, pesci, insetti. I’artista, che in un primo momento si era dedicato
ad opere realistico-descrittive, dopo il 1958 si lascia affascinare piu dalle
emozioni e dalle sensazioni che dalla realta, pit da un mondo immaginato e
sognato che da cio che lo circonda. Cerca cosi di rappresentare dimensioni
spirituali, psichiche, al di la della realta.

Rivolto al mondo segreto, fantastico, incantato, irraggiungibile, immaginario,
irrazionale e dellinconscio Skurjeni ¢ calamitato piu da cio che sa, pensa o
percepisce che non dalla preoccupazione dell’autenticita visuale di cio che ¢
esposto. Dipinge la realta come se fosse un sogno ed il sogno come realta.
Trasforma il reale e il razionale in irreale e irrazionale, I'impossibile diventa
possibile e I'immaginario realizzabile. Il pittore raffigura oggetti e figure al di
fuort del loro spazio e tempo naturali e li distribuisce sulla tela a proprio
piacimento. Le proporzioni sono gerarchiche: qualcosa ¢ piu grande o piu piccola
a seconda del significato che I’argomento dipinto assume nella coscienza
dell’artista e dipende da cio che intende suggerire.”

Cio che avvicina questo artista al movimento surrealista ¢ il concetto del
tempo: nella rappresentazione di due o piu azioni distinte, il tempo mitico
prevale su quello storico e passato, presente e futuro convivono. La stessa
cosa avviene con lo spazio, che diviene uno spazio onirico, in cui vengono
stravolte tutte le norme della prospettiva, della fisica e della logica ed in cui
1 soggetti inseriti si caricano di simboli che derivano dall’iconografia
cristiana, dalle leggende, dai miti e dai racconti popolari.

I numerosi rettili e draghi, per esempio, non sono delle pure e semplici
raffigurazioni decorative di animali, ma simboli del male, demoni dell’oscurita, in

8 V. Crnkovié, gp. cit., p. 177.
110



Tendenze e correnti dell’arte jugoslava

un significato piu profondo simboli del mistero e del subconscio, forieri di incubi
e traumi. L’aspirazione a liberarsi da essi viene spesso simboleggiata dalla lotta
dell’'uomo con mostri. La paura ¢ una delle principali preoccupazioni di Skurjeni:
essa ¢ al tempo stesso il principale motore di viaggi immaginari del pittore pieni
di angosce, i cui simboli sono treni, aerei, razzi, strane leve per mezzo delle quali
si viene sbalzati in mondi nuovi, sconosciuti’.

La quarta generazione non risulta particolarmente rivoluzionaria, ma
mette a punto alcuni principi fondamentali, legati alla convinzione che le
espressioni pittoriche hanno wvalori intellettuali, dal momento che si
formano in una percezione obiettiva del mondo: non ¢ estranea la
premonizione della guerra; come 1 loro predecessori riducono la gamma dei
colori, ma, a differenza di essi, ampliano i temi ed intellettualizzano la
composizione, senza allontanarsi dall'impegno sociale.

Dal 1951 al 1953 la ricerca di una espressione personale si coniuga con
una nuova concezione dello spazio.

Dalla definizione tridimensionale dello spazio prospettico, gli artisti passano ad
una nuova formulazione dello spazio, abbandonando le leggi della terza
dimensione ed aprendo, cosi, una nuova epoca nella pittura iugoslava: molti
artisti, infatti, si avvicinano al “tachisme” ed all’informale. Ivo Gatin, uno dei
primi ad accogliere queste novita estetiche, realizza tele con superfici geometriche
piane rugose ed amorfe; ¢ di questi anni la nascita del gruppo Exat 51, che si
sviluppa a Zagabria, appunto nel 1951, in una Croazia che allora faceva parte
ancora dell’ex Jugoslavia. La Jugoslavia, nonostante gli artisti, come gia visto,
fossero aperti alle avanguardie europee, abbandonera lo stalinismo e I'ideologia
del socialismo reale nel 1948, “proclamando ufficialmente la liberta creativa e
aprendo cosi una prospettiva di rinnovo spirituale in tutti gli aspetti della vita
culturale. Nelle belle arti questa proclamata liberta doveva ancora essere messa in
pratica; e per aprire la strada a una piu facile accettazione del cambiamento
nell’arte e nella cultura era necessario superare il conservatorismo residuo, cosa
che — sia pure con grande difficolta — venne ottenuta nel campo delle arti visive e
dell’architettura. I membri del movimento... giunsero a discutere anche questioni
molto delicate come l'atteggiamento da assumere verso la tradizione e persino il
socialismo reale, che ancora aveva sostenitori tra professori universitari, sociologi
e altri artisti."

I pittori Kristl, Picelij, Rasica e Srnec si presentano con posizioni e
programmi precisi: il loro atteggiamento, come nota acutamente Aleska
Celebonovi¢, puo essere definito come legato all’arte astratta, basato su

9 Ibid., p. 178.
10 M. Susovski, Exat 57, Comune di Siena, 2003, pp. 18-20.
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rapporti di superfici nettamente limitate, ed il loro programma come una
prospettiva di fusione delle diverse arti plastiche in opere uniche,
sintetiche. «L’esistenza del gruppo Exat 51 ed il lavoro continuo dei suoi
membri hanno creato un ambiente favorevole allo sviluppo, a Zagabria, di
uno dei centri del movimento internazionale conosciuto sotto il nome di
“Nuove Tendenze»'.

I giovani artisti inizieranno ad operare in tal senso sia individualmente
che in gruppo, avendo, come termine di riferimento, il mondo visto nel
suo aspetto piu tecnologico ed industriale e lo studio di alcuni processi
psicologici legati alla teoria della Gestalt. I membri del gruppo si pongono
il problema della legittimita dell’arte astratta prodotta all’interno del
movimento e del suo rapporto con la tradizione artistica locale, 1 cui
sostenitori valutavano larte secondo principi stabiliti rigidamente: essi si
rifanno al Costruttivismo, ma anche al Bauhaus di Gropius, secondo le cui
teorie bisogna tendere alla riunificazione di tutte le arti sostenendo con
forza la necessita della sperimentazione e puntando essenzialmente alla
sintesi dei tre settori, pittura, scultura ed arti applicate. Nello stesso
periodo si afferma Milo Milunovi¢, che deve lo sviluppo della sua arte
allincontro con Antoine Bourdelle, che condizionera buona parte della
scultura del novecento; Bourdelle, scopertolo nel 1927, durante una
mostra, lo fa venire a Parigi, convinto della possibilita di conciliare i loro
punti di vista. Lo scultore francese guarda all’arte classica, alla scultura
greca arcaica, alle chiese romane, a Poussin, Rude e Cézanne, e sicuramente
influenza il periodo neoclassico di Milo, ma anche quello sintetico, in cui
sono riunite le esperienze precedenti. I temi paesaggistici e le nature morte
convivono, mentre gli oggetti sono sempre piu rari, la presenza del mare ¢
costante, ma le tonalita cromatiche sono ridotte al blu e al marrone.

Gli spazi vuoti giocano un ruolo abbastanza importante, a volte maggiore di
quello degli oggetti, perché i venti, i silenzi ed il rumore del mare, come
espressione della conoscenza suprema della natura, rappresentano il vero e solo
motivo di Milunovié. Per evidenti ragioni Iartista attribuisce grande importanza
agli schizzi, anche quando hanno dimensioni di miniature. Essi fissano il
momento, non nel senso impressionista, come impressione ottica, ma nel senso
orientale, come concentrazione, come comunicazione dell’'uomo con 'universo."

La pittura del suo contemporaneo Miheli¢ ¢ simbolista e trae origine dagli
strati piu profondi della psiche dell’artista, ma anche dalle tradizioni

T A. Celebonovic, gp. cit, p. XIV.
12 [bid., p. XIX.
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popolari dei contadini del monte Ptuj che il martedi grasso si mascherano
utilizzando rami di abete, piume, creando forme aguzze e ricorrendo a
maschere che ricordano il pre-espressionismo di Ensor.

E proprio questo il tema preferito di un artista che supera I’aderenza
alla realta mediante uno stile del tutto personale; 1 temi affrontati fanno
riferimento al dramma dell’esistenza e della solitudine dell’'uomo. Il suo
punto di partenza ¢ la psicologia popolare, il modo di pensare e di agire di
quegli individui che si rifanno ad usanze secolari ed a credenze mitiche, da
cui crea un mondo complesso e variegato, ma straordinariamente unitario
ed originale. In Serbia Lazar Vujaklija si orienta verso la stilizzazione e
I'espressione simbolica di pensieri ed oggetti attraverso colori ed elementi
semplici quasi schematizzati. Le sue opere, come ¢ accaduto per i
costruttivisti russi, sono state usate per realizzare grandi tappeti destinati
ad edifici pubblici.

Secondo Aleska Celebonovi¢ questo artista ¢ diventato I’esempio
tipico del pittore che ha saputo fondere gli elementi della tradizione
popolare con le sue personali esigenze psicologiche e decorative.

Entrando nel mondo dell’arte gia da uomo maturo, senza la formazione che
danno le accademie d’arte, ma con un senso molto sviluppato per il manufatto e
per lartigianato, si ¢ subito orientato verso la stilizzazione e l’espressione
simbolica del pensiero e dell’oggetto che trae dai rilievi dei sarcofagi e dalle pietre
contadine del diciannovesimo secolo [...] che riporta con un linguaggio pittorico
personale, che ¢ quello dei contrasti inaspettati di colori e di elementi quasi
schematici,”

che lartista usera anche per le litografie che gli verranno richieste per la
realizzazione di tappeti. Ma non bisogna pensare agli artisti della ex
Jugoslavia come ad artisti legati soltanto al folklore; molti di essi guardano
ai grandi maestri europei delle avanguardie storiche e si volgono a grandi
innovazioni, come Gabrijel Stupica, che usa, nelle sue opere, una tecnica
molto amata dai cubisti e dai dadaisti: quella del collage, mediante il quale
non riporta sulla tela soltanto il mondo circostante, ma anche le sue piu
profonde emozioni, ’'angoscia esistenziale, la solitudine cui ¢ costretto, la
sensazione suscitata da cose a prima vista insignificanti, un sentimento

che ¢ piuttosto ’espressione di uno stato psicologico che di uno stupore visivo, di
una vita passiva e soggettiva, piuttosto che un conflitto attivo con un mondo
oggettivo [...] Un giornale su un tavolo insieme ad immagini popolari di bambini

13 1bid.
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entrano, secondo piani diversi, nell’atelier. Dai giornali, che sommergono la vita
quotidiana dell’'uomo, si staccano la figura della ragazzina o i contorni degli
oggetti e tutta la vita intima di questo pittore, cosi come le sue opere la riflettono,
¢ segnata da questo materiale, sia in senso proprio che ﬁgurato.14

Nell’uso del collage non si evidenzia soltanto una ricerca estetica, ma anche
la volonta di servirsi di un registro espressivo piu ampio e di ricercare la
rarita dell’invenzione. Cosi le sue opere si pongono, nella visione dello
spettatore, come fantastiche; ma il suo essere visionario riguarda
soprattutto la sua intimita, e la sua produzione assume il valore di una
rivelazione. 1 risultati della sua ricerca sono completamente diversi da
quelli di altri pittori fantastici, il cui mondo non ¢ la rivelazione di visioni
irreali, ma piuttosto di uno studio sulla possibilita delle forme e delle loro
relazioni, frutto di approfondimenti scientifici e non di abbandoni onirici.
Il suo studio ¢ improntato sullo sviluppo delle forme in natura, attraverso il
passaggio tra forme amorfe e cristalli, fino ad arrivare a quelle organiche.
All’opera di Stupica ¢ invece piu vicina quella di Miljenko Stanci¢, che si
volge alla sua citta natale, filtrata dai ricordi che lo riportano all’infanzia.
L’artista infonde nella sua produzione un altissimo senso poetico, che ¢ poi
quello del sognatore, del veggente, il quale riesce a percepire una realta che
sfugge alla maggio parte degli uomini. Si rivela quel sentimento
soprannaturale di cui spesso parla Apollinaire e che ¢ sicuramente diverso
da quello di altri artisti veggenti, ossessionati da mostri rampanti e da
oscuri vapori. Si puo parlare, per Stanci¢, di surrealismo, soprattutto «se
non si perde di vista il fatto che il suo modo di esprimersi ¢ organicamente
legato a sentimenti voluttuosi e segreti, un po’ morbidi e sensuali, da
sognatore [...] Manca, pero, ogni protesta contro le convenzioni»'”. Ritorna
frequentemente la nostalgia delle origini, il ricordo della sua cittadina e
della sua casa, e la citta, nel ricordo, assume un aspetto fantastico, in
immagini che rivelano particolari motivi e forme inusuali. Sempre
nel’ambito surrealista puo essere collocato Dado, che si allontana
giovanissimo dal suo paese per recarsi in Francia, dove si dedica alla
pittura, seguendo un’evoluzione che alcuni critici hanno riassunto in tre
periodi. Nel primo Dado risente sicuramente delle novita espressioniste: in
ambienti che ricordano architetture rinascimentali, pone personaggi strani,
carichi di suggestioni, bambini dal sesso indeterminato, quasi dei feti, a
proposito dei quali Partista non esita ad affermare che i bambini sono
affascinanti, sono un motivo sempre presente nella creazione plastica

14 Ibid., pp. XXVI-XXVIL
15 Ibid., p. XXVIL
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umana. Dice Dado: «Al Louvre ¢ esposto un quadro di Rubens in cui sono
dipinti dei bambini. Mi sono ispirato a questa tela [...] 1 bambini esistevano
gia prima. Ma Paccumulazione di bambini mi ¢ stata ispirata alla tela di
Rubens». Quelli che ci presenta sono bambini inquietanti, esseri dagli occhi
chiusi e dai volti deformi, rotondi, spenti, precisi, enormi a tal punto da
riempire la superficie della tela fino al bordo di essa. 1l colore prevalente,
nel primo periodo, ¢ il blu, freddo e metallico; nel secondo periodo
schiarisce la tavolozza fino ad arrivare, alla fine, a tinte solari simili a quelle
di Monet. Nel 1994 Gilles Deleuze invia una lettera a Dado in cui
sintetizza in maniera straordinaria la sua opera:

La vostra pittura ¢ potente — scrive Deleuze — ¢ una scrittura in cui la materia ¢
I'uvomo. C’¢ una relazione che appartiene soltanto a voi tra le forme-materie e
I'uvomo-animale, linvertebrato e gli sfondi-colori che conferiscono potere di
trasparenza e di riflessione-bellezza del colore... Avete inventato uno stile che mi
colpisce fortemente.

Nei suoi quadri compaiono sempre esseri mostruosi come il protagonista
de L’Infermiere del 1969, senza braccia, con il torace piumato, la gambe che
riescono a vedere mediante occhi aperti su di esse, ed il sesso munito di
una pinza. Questi esseri mostruosi sono spesso accompagnati da teschi che
guardano con i due buchi vuoti dei loro occhi assenti. La morte ¢ uno dei
soggetti ricorrenti e lo scheletro, simbolo della morte stessa, sta a ricordare
Ieterna lotta tra il bene ed il male. Intorno agli anni Novanta Dartista
realizza delle scatole piene di oggetti di vario tipo che ricordano le
accumulazioni di Arman: sono oggetti di scarto, simbolo della societa dei
consumi, in cui tutto viene usato e gettato via velocemente. Ai materiali di
scarto si dedica anche Leonid Sejka, che costruisce degli assemblaggi
chiamati, come quelli di Arman, Poubelles, insieme ai quali presenta opere
narrative di carattere fantastico. Elementi onirici, tipici all’inconscio
collettivo, legato alle leggende ed alle credenze popolari compaiono in ogni
periodo nella sua opera. Ljuba Popovié, invece, pone in primo piano corpi
umani in decomposizione in cui alcune parti si trasformano in altri
componenti organici.

Riprende forme rinascimentali e barocche ed ha un gusto per
lornamento che Iavvicina ai preraffaelliti inglesi; approfondisce
accuratamente gli studi sul colore, degni degli antichi maestri.

Exat 51 aveva aperto la strada, anche con la fama raggiunta dai suoi
membri, agli altri artisti dell’ex Jugoslavia verso le tendenze europee ed
americane piu all’avanguardia, come linformale e [Dastrattismo. Mica
Popovi¢ adotta I'informale nel suo aspetto pit drammatico: dopo aver
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presentato quadri completamente neri o completamente bianchi,
sicuramente frutto del fascino esercitato da Malevi¢ che

dopo aver liberato il colore e le forme dalla loro dipendenza da una realta esterna
alla pittura, realta da trasporre e descrivere, afferma, nel 1919, la liberazione della
pittura stessa dai vecchi schemi spaziali. La soluzione dell’infinito, cui egli giunge,
segna in pari tempo il limite estremo che si oppone alla totale liberta del suo
sistema non referenziale. Da quel momento in poi, egli abbandona lattivita
propriamente pittorica per dedicarsi al sistema filosofico che ne deriva.'®

Un quadrato nero, inserito in una tela con i bordi bianchi, afferma la sua
esistenza; noi ci troviamo in presenza di una forma su un fondo: I'astrazione
che ne risulta non ¢ un’astrazione puramente mentale, ma la conclusione di un
processo che, tappa dopo tappa, ha portato lartista ad abbandonare la
figurazione tradizionale per arrivare ad una forma la piu essenziale possibile. I
monocromi, invece, non presentano tracce di forma, sono costituiti soltanto
dal colore, o da un non colore, che prende tutta la tela, nel quale ¢ necessario
immergersi senza cercare di rintracciare elementi che si coniughino con la
realta. I’abbandono della linea e I'immersione nel colore rappresentano tappe
del cammino della materia verso lo spirito, attraverso i tre gradi della scala della
perfezione. Negli artisti che si dedicano al monocromo ¢ connaturata una
componente mistica ed il cammino verso la perfezione avviene attraverso fasi
che sono tipiche di ogni teoria mistica: la vita attiva, nella quale 'uvomo ¢
occupato a dominare il suo corpo, la vita interiore, nella quale eleva la sua
anima con lo studio, la meditazione e la preghiera, ed infine la vita
contemplativa. La riduzione del colore ha come conseguenza I'accentuazione
del rilievo sulla tela ed al posto del vuoto e del nulla compaiono un muro
fragile e un paesaggio desertico, che attraggono I'immaginazione dello
spettatore. Cio inserisce Popovi¢ nella schiera dei grandi artisti europei, come
Tapies, con cui condivide il concetto di muro, che ¢ uno degli elementi
essenziali della pittura surrealista:

Un vetro lavorato dall’inconscio, in cui si incidono le idee che vengono dal profondo,
continuamente, spontaneamente, come se sgorgassero, prive di ogni freno, da
un’inesauribile sorgente di creativita; un muro in cui i segni stabiliscono una
comunicazione immediata, e non ricercata forzatamente, con 'osservatore, mediante
una potenza suggestiva, propria dei visionati, cioe di quegli artisti capaci di rendere
visibile l'invisibile, capaci, in particolare, di impiegare quello che era visibile per

16 A. B. Nakov (a cura di), Kagimir S. Malevic, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 125.
116



Tendenze e correnti dell’arte jugoslava

evocare cio che non ha relazione con la visibilita ¢ non puo essere correttamente
. 17
oggettivato.

Il muro, con la sua opacita, ¢ indice dell’angoscia dell’artista, della sua
sofferenza; ¢ una superficie sulla quale si possono apporre graffi, colpi,
ferite, espressione di dolore, di una sofferenza psichica mai placata, di un
conflitto emotivo mai risolto, che, nel momento in cui viene vissuto, viene
trasportato, quasi per essere esorcizzato, sulla tela mediante una forma di
automatismo psichico, rivelatore di traumi mai completamente rimossi, di
ogni sorta di violenza subita. La pittura materica, che era stata usata come
mezzo di provocazione anche da alcuni surrealisti, perde, almeno
parzialmente, questa sua funzione; la materia diviene un fondo comune, un
procedimento come un altro che lartista puo utilizzare, un possibile
materiale artistico, valido come mezzo espressivo. Il contenuto di queste
sue opere puo essere definito “metafisica della materia”, intendendo, con
questi termini, indicare la magica suggestione che emana dalla materia
stessa, ma anche il superamento di essa secondo il processo di
“distruzione-creazione” che costituisce I'operare artistico. Questo
passaggio dall’immagine alla materia ¢ fondamentale; il criterio
rappresentativo viene superato da quello “mostrativo”: 'opera rivela il suo
puro stato di oggetto, e rimanda soltanto a se stessa. Non si trovano piu, al
centro del lavoro dell’artista, né il colore né la forma, ma piuttosto la
“trama”, che viene impiegata come ‘“terzo aspetto plastico”. L’approccio
indipendente nella rappresentazione della materialita come processo
espressivo e pittorico, se costituisce, in un primo momento, semplicemente
un mezzo artistico, diviene poi una presa di coscienza della possibilita di
intraprendere nuove vie, che si allontanino dall’ordine accademico. In
questo frangente, rifiutando sia la riproducibilita che il formalismo
geometrico, lartista trasforma il mondo visibile in una specie di specchio
nel quale dovrebbero riflettersi i suoi sogni.

Come Popovi¢ si inserisce perfettamente nell’informale, cosi Lazar
Vozarevi¢ si colloca nell’astrattismo.

In lui ogni elemento figurativo ¢ sparito e si ¢ creata una preziosa simbiosi tra la
materia pittorica e 'oggetto stesso [...] La superficie dei quadri (delle opere
successive al 1964, n. d. a.) era disseminata di punti aggettanti simili alla testa dei
chiodi degli antichi reliquiari."

17 D. Kuspit, L'antomattisme psychopolitique d’Antoni Tapies in AA. VV., Tapies, Galerie du Jeu de
Paume, Paris, 1994, p. 48
18- A. Celebonovi¢, gp. cit., p. XXXIV
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Si tratta di una posizione particolare rispetto ad un movimento che porta
ad un completo capovolgimento della plurisecolare concezione dell’arte
come imitatrice della realta. IL’arte, per gli artisti che aderiscono
all’astrattismo, infatti, non descrive piu la realta, ma, superando il concetto
di forma, concretizza in linee e colori, scelti per il loro potenziale
simbolico, 1 sentimenti dell’autore del quadro. Compito essenziale ¢ quello
di agire psicologicamente sull’inconscio dello spettatore attraverso il suo
occhio, come il musicista agisce sull’inconscio dell’ascoltatore attraverso il
suo udito, mediante il rapporto reciproco delle note. In Vozarevi¢ la forma,
ridotta all’essenziale, ¢ usata per conciliare i principi opposti come macchie
di colore antagonisti che rappresentano il freddo ed il caldo, la contrazione
e I'espansione, il lontano ed il vicino. La pittura di questo artista non cessa
di essere significante, di comunicare: vi ¢ sempre il ricordo di oggetti
antichi; egli percorre I'inesplorato territorio della non-figurazione, avendo,
pero, sempre la copertura di figure geometriche, superfici di oggetti
immaginari, illusori o spariti che rivelano, probabilmente, il bisogno
dell’artista di consolidare la struttura geometrica costruendo il quadro.
Anche Petar Lubarda appartiene alla corrente dell’astrattismo e, secondo
alcuni critici, puo essere considerato il fondatore della maniera astratta:
un’astrazione lirica come quella di Kandinsky, con Dlaggiunta di
metamorfosi fantastiche:

Dal realismo all’astrazione, e verso il fantastico, dal fantastico verso ’astratto, e
dall’astratto al reale. Cio non significa che in Lubarda non ci sia continuita di
stile. Al contrario, forse non esiste nessun artista dell’ex Jugoslavia che sia cosi
legato alla propria “scrittura”, al suo tratto caratteristico del colore ed alla
disposizione dei mezzi pittorici. Semplice all’estremo, il suo modo di lavorare non
segue nessuna legge e mnessun ordine stabilito. Le sue opere nascono
spontaneamente come piante o fenomeni elementari [...] Un approccio semplice
a temi molto complicati & la caratteristica principale di Lubarda."”

E un’opera spontanea che ricorda, nella sua essenzialita, quelle del gruppo
Cobra, che considera ’arte come un’arte di assoluta liberta secondo un
procedimento destabilizzante per l'osservatore, che deve continuamente
rimettere in gioco la sua visione e la sua interpretazione del quadro.
Inoltre, in un periodo storico in cui tutto diventa internazionale, si torna
alla ricerca del folklore, dell’artigianato, reinseriti in una visione generale
del mondo. Si torna alla semplicita, al mondo infantile, che ¢ quello

19 Ibid,, p. XXXI
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dell’infanzia dell’arte, con un costante riferimento ad un universo fatto di
spontaneita ¢ non di puerilita e superficialita, come talvolta si crede.
Tornare alla semplicita significa per Lubarda ritrovare il piacere di
dipingere, il piacere della materia, il piacere del colore, il piacere, infine,
dell’'immagine, in cui conscio ed inconscio possono interagire liberamente.
L’artista diventa un homo Iudens, che gioca con la sua fantasia e con i mezzi
pittorici, con i suoi istinti ed 1 suoi miti; cio si lega alla teoria della fine della
cultura individualista, legata alla societa borghese, ed il ritorno all’arte
popolare che rappresenta non solo I’espressione diretta della vita, ma anche
un bisogno naturale, in quanto ¢ un’arte che non cerca di risolvere i
problemi posti dall’estetica, e non accetta altra norma se non quella
dell’espressivita: essa crea spontaneamente cio che lintuizione le ispira.
Alla cultura dominante, all’organizzazione della societa, si oppone, dunque,
I'infanzia dell’arte, costituita da molteplici forme espressive, come i disegni
spontanei che si trovano per strada, i graffiti, i segni lasciati dagli uomini
vissuti prima di noi: tutte forme atte ad esprimere liberta di immaginazione
e di creazione. Cosi Edo Murti¢ riduce i termini che alludono alla natura, il
piu frequente ¢ il mare e 'ambiente della spiaggia, per concentrarsi sempre
di piu sulla materia pittorica: egli risente soprattutto I'influenza dei pittori
italiani come Birolli, Afro e Santomaso. Dispone le forme, seguendo una
base geometrica, in immaginarie composizioni o delimita in maniera
rigorosa la superficie colorata. Anche Miodrag Proti¢ segue l'astrattismo
geometrico: la sua pittura ¢ caratterizzata da un’organizzazione accentuata
dalle forme piane e dalle linee dritte; oggetto si fonda con lo sfondo: lo
spazio ¢ ripartito geometricamente.

k) x ok

Krajem devetnaestog stoljeca, slikarstvo bivse [ugosiavije izazgvalo je zanimanje
kod europskib kriticara, narocito 3a naivom dvadesetog stoljeca, Roja je predstavljana
po mugejima, posebice svicarskim i to osobito onim u regiji ug planinu Santis gdje se
publici zapocelo s predstavijanjem radova umjetnika istocne |ugosiavije. Umiyjetnici
otkrivaju pejzag kao temelini motiy i, ponekad, fao i jedini pokretacki motiv u
kontrastu slike. Tu se otvara pitanje legitimnosti apstrakine umjetnosti unutar pokreta
7 njenog odnosa s lokalnom tradicionalnom umjetnosiu (ije su pristase vrednovale
umyjetnost prema kruto uspostavijenim principima: oni se poivaju na Konstruktivizam,
ali i na Gropinsov Baubaus, prema kojem se treba teziti ka wujedinjavanju svib
umjetnosti, (vrsto podriavajuci potrebu a eksperimentiranjem i narocito inistirajuci
na sintegi triju sektora, slikarstva, kiparstva i primijenjene umjetnosti. Teme se odnose
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na egzistencijalnu dramn i ljudsku samocu; Cesto je na slikama vidljiva nostalgija za
iskonom prikazana krog specificne motive i neobicne forme; pojavljuju se i elementi
snova, tipiinih a kolektivnu nesvjesnost, vexano a legende i narodna vjerovanja.
Odbacivange linije i nranjanje u boju predstavljaju etape na putu od materijalnog prema
dubhovnom temeljenih na trima stupnjevima ljestvice savrSenstva. Osim toga, u jednom
povijesnom  ragdoblju u kojem sve postaje internacionalno, okrete se potrazi a
Jfolklorom, zanatstvom, ponovno ukloplienim u opéu vigiju svijeta.
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Un inedito tra odeporica ed immaginario: la Terra Santa
di Romualdo Pantini/ Izmedu odeporskog i zamisljenog:
Sveta Zemlja Romualda Pantinija

Monica De Rosa
Universita di Chieti-Pescara

Introduzione

«Il viaggio non esiste se non c’¢ qualcuno che lo legge»': questo apparente
paradosso mutuato da Emanuele Kanceff sembra attagliarsi perfettamente al
destino capitato in sorte ad alcuni degli scritti di viaggio di Romualdo Pantini,
tra 1 quali si annoverano i resoconti dalla Terra Santa, sopravvissuti all'incuria
degli eredi ma poi dimenticati tra le carte dello scrittore; si tratta di un
dattiloscritto inedito rinvenuto durante le mie ricerche nell’Archivio Stotico
Comunale di Vasto. Esso consta di 69 carte, numerate, con titolo: “Romualdo
Pantini, Terra Santa™, oggi consultabile anche grazie al riordino dell’archivio’.
Contenuto in una cartellina rosa di cartone — anch’essa intitolata Terva Santa — il
dattiloscritto appare chiaramente finalizzato alla pubblicazione, in quanto si
presenta come un volumetto dalla struttura organica ben definita, suddivisa in
capitoli e paragrafi e generato con ogni probabilita dalla raccolta di vari articoli
sui luoghi sacri riunificati in un secondo momento in quest’unico scritto.
Scarsamente segnalato tra i1 lavori pantiniani — se non nelle ricognizioni
archivistiche —, esso merita una certa attenzione anche per le particolari
modalita rielaborative che lo caratterizzano.

1. Scritture odeporiche
Rielaborazione, valenza della memoria, scrittura, riscrittura, menzogna: le
scritture di viaggio, ¢ noto, si sviluppano lungo i complessi binari della scrittura

U Cfr. E. Kanceff, I/ viaggio ¢ le sue letture: prolegomeni a un discorso di metodo, in Questioni odeporiche.
Modelli e momenti del viaggio adriatico, a cura di Giovanna Scianatico e Raffaele Ruggiero, Bari,
Palomar, 2007, pp. 65-76: la citazione ¢ a p. 65.

2 R. Pantini, Terra Santa, ds., s. a., Archivio Storico Comunale “Rossetti” di Vasto (d’ora in poi
ACSV), Luoghi, I. 4., nel faldone “Critica letteraria, teatrale, scrittori vari’, cartellina rosa
contenente 11 ff. ms. con indicazione dei luoghi; 69 cc. ds. numerate con il titolo “R. Pantini,
Terra Santa”; scartafaccio, 9 ff. ms. numerati.

3 Le carte dello scrittore vastese, custodite presso la Biblioteca Comunale “G. Rossetti” di
Vasto in cattivo stato di conservazione, sono state riordinate nel 1996 dalle dott.sse Anna Rita
Savino e Antonella Di Nallo. Sono ora di agevole consultazione presso ’Archivio Storico
Comunale “Rossetti” di Vasto (ACSV). Un indice delle carte catalogate si trova in A. R.
Savino, Romualdo Pantini. 1e opere e i giornz, Lanciano, Carabba, 2004, pp. 175-221.
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e della ri-scrittura, sollevando di volta in volta articolate problematiche.
Caratterizzate da una stratificazione temporale di piu redazioni, le narrazioni
odeporiche, infatti, discendono sempre da un avantesto costituito dalle note di
viaggio, sorta di scartafaccio mnemonico scritto “a caldo”, spesso
frammentato, che pone in atto il primo momento della registrazione odeporica
e che, nel tentativo di fissare I'immediatezza delle situazioni, non pud non
sottopotle, comunque, ad un primo rimaneggiamento, in attesa della successiva
stesura “a tavolino”. Per giungere all’edizione definitiva del testo da questi
primi appunti, molte sono le sovrapposizioni che la narrazione comporta;
caratterizzata dal trascorrere del tempo, dalle mutate condizioni soggettive
dello scrittore, dall’interferenza della ricomposizione anamnestica, la letteratura
odeporica presenta, come efficacemente ha rilevato Kanceff’, una «prospettiva
anfibia di scrittura» ove il soggettivo e l'oggettivo, il qui e Iallora, come
dimensioni incrociate del tempo e del racconto, si intrecciano e si amalgamano
tenacemente, determinando quella condizione del racconto odeporico a meta
tra la relazione e la finzione che gia induceva Strabone ad affermare: «Vedo
bene che ogni uomo che descrive i suoi viaggi ¢ un mentitore»”.

Se, in effetti, quella della menzogna puo essere considerata una delle
categorie attribuibili alla narrazione di viaggio, in cui, sin dal 700 si mettono in
gioco il problema della veridicita e della fedelta del narrato, la “perfezione” del
racconto e le tentazioni “letterarie” del genere — che potevano indurre a
distorcere o falsificare la realta stessa’ —, la molteplicita delle acquisizioni messe
in campo oggi, nonché ascrivere la dimensione odeporica ad un livello
finzionale, 1a rende anche terreno su cui sovente si riscontra la necessita di un
approccio pluri o interdisciplinare. L’urgenza di spogliarsi delle “pastoie”
letterarie per attraversare settori altri — dall’antropologia alla storia del costume
o della mentalita, dalla geografia dei luoghi a quella della percezione, dalla
corografia alla topografia, alla dimensione del linguaggio — pone in campo il
confronto con discipline, metodologie e strumenti diversi, solo di recente
settorialmente accostati alla letteratura dalla tradizione critica e storiografica;

4 E. Kanceff, I differenti aspetti del «diario di viaggio», in Poliopticon italiano, Genéve, Slatkine,
«collana del CIRVI», I, 1992, pp. 24-25.

> La citazione di Strabone ¢ ricordata in E. Guagnini, 0zagg e romanzi. Note settecentesche,
Modena, Mucchi, 1994, p. 14.

¢ Cfr. Ibid.,, p. 16. Guagnini tiporta come, nell’ambito del dibattito settecentesco sul genere
odeporico, nella voce Voyagenr (Historie particulaire des pays) dell’ Encyclopédie, il viaggiatore veniva
cosi definito: «Chi fa dei viaggi per diversi motivi e che, talvolta, ne da delle relazioni; ma in cio
— ordinariamente — i viaggiatori si mostrano scarsamente fedeli. Essi aggiungono sempre alle
cose che hanno visto quelle che potevano vedere: e per non lasciare imperfetto il racconto dei
loro viaggi, riferiscono cio che hanno letto negli autori, e cosi sono essi dapprima a essere
ingannati, e allo stesso modo ingannano in seguito i loro lettori»
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raffronto che diviene tanto piu prezioso in quanto mette in gioco, fi-
definendole, le specifiche competenze di ognuno’. La mole di documenti
cresciuta negli ultimi decenni inerenti le scritture di viaggio suscita una folla di
problemi, propone soluzioni, presenta testimonianze che inducono sempre piu
ad abbandonare atteggiamenti che non possono se non eludere il senso
profondo di questi numerosissimi scritti, i quali non solo rivelano i luoghi cosi
come sono visti, ma molto piu spesso rivelano Tautore, con le sue
preoccupazioni e le sue illusioni, gli scopi o le intenzioni del suo viaggio
ponendosi, dunque, in varia misura, come testi soggettivi, creativi e passibili di
storiografia autonoma®. Nella commistione e nell’accostamento alle specificita
dei diversi approcci disciplinari, il momentaneo abbandono di pregiudizi
letterari permette di approssimarsi a questi testi usando, talvolta, strumenti e
metodologie diversificate, per poi ricomporre il quadro delineatosi entro una
“visione” letteraria.

Nell’'ambito della consapevolezza trasversale a piu settori disciplinari che
caratterizza la scrittura di viaggio, I'italianistica ridetermina il proprio ruolo
anche in funzione della proposta di una “classificazione” delle diverse tipologie
di scritti di viaggio, che possono essere sistemati in base alla meta o
allitinerario (sino a creare dei veri e propri “sottogeneri”); se ne puo definire la
tipologia formale (registro odeporico, saggistica, genere epistolare, reportage); si
potrebbero catalogare 1 testi in base alle intenzioni da cui nascono o
considerando gli effetti che producono; oppure, non da ultime, possono essere
prese in considerazione le aspettative del viaggiatore, le sue attese, le
motivazioni che lo inducono a compiere il viaggio.

Nell'impossibilita di definire confini di “genere”, 'ampia gamma delle
scritture di viaggio delimita un’area tematica “aperta” come poche altre,
all'interno della quale paiono delinearsi nel tempo diversi sottogeneri
variamente legati alle categorie considerate. Tra questi, il viaggio in Terra Santa
si colloca sin dall’antichita come un sottogenere definito da precise
caratteristiche. I1 motivo devozionale generalmente promuoveva il viaggio a
Gerusalemme, e si poneva come costante fondamentale del pellegrinaggio. Le
motivazioni si legavano al bisogno di sciogliere un voto, o di espiare dei
peccati, oppure potevano associarsi a ragioni di natura politica: attraverso
questa esperienza eccezionale era possibile accrescere il prestigio personale o
diffondere il nome della propria casata fin nei territori di Levante, essendo il
passaggio per la Terra Santa quasi percorso obbligato verso il piu lontano

7 Cfr. B. Danna, Dal taccuino alla lanterna magica. De Amicis repotter e scrittore di viaggi, Firenze,
Olschki, 200, pp. 6-7.
8 Ctr. E. Kanceff, I differenti aspetti del «diario di viaggio», in Poliopticon italiano, cit., pp. 11-17.
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Oriente’. Nel proliferare delle narrazioni che ne scaturirono, il genere degli
itinerari verso 1 luoghi santi ha sempre avuto una certa fortuna: la
preoccupazione o la necessita di chi si avviava in pellegrinaggio di procurarsi
quante piu notizie possibili riguardo cio che lo attendeva decretarono il
successo delle relazioni di viaggio, degli itinerari, dei resoconti che fungevano
da guida, nonché dei libri delle preghiere da recitare e dei riti da seguire con le
tappe obbligate del percorso, le lunghe liste d’indulgenze o di reliquie sacre da
visitare. Questi testi offrivano al viaggiatore informazioni di carattere pratico e
religioso, per diventare, soprattutto nel XV secolo, narrazione della propria
personale esperienza, intesa come azione eroica, scritta soprattutto a
celebrazione di sé. A questa visione “eroica” del viaggio si opporra, nel tempo,
la necessita di visitare quei luoghi con profonda commozione religiosa,
individuando in una maggiore interiorizzazione spirituale dell’esperienza gia i
prodromi di una modernita che trasformera nei secoli successivi I'idea stessa
del pellegrinaggio, evolvendo verso un’esperienza pit ampia e gratificante.

2. 1/ dattiloscritto sulla Terra Santa

Nato a Vasto nel 1877, Pantini conobbe in vita un discreto successo ed era
ben inserito negli ambienti intellettuali dell’epoca; in particolare, in quel
cenacolo di artisti da diverso tempo definito dei “nobili spiriti” e gravitante
intorno alla testata del «Marzoccox. L’estetismo fiorentino, dunque, opero sulla
sua precoce formazione: tra i piu giovani e attivi collaboratori della testata —
tanto da esserne definita la mascotte —, a soli 22 anni era gia inviato della rivista
e coltivava intensi rapporti epistolari con Pascoli, D’Annunzio, Angelo
Orvieto'”. 1l retroterra culturale risulta fondamentale per delineare talune

9 Cfr. R. Pellegrini, Pietro Fistulario e il suo viaggio in Terra Santa del 1591, in Questioni odeporiche, cit.,
pp. 305-320. 11 viaggio verso Oriente e la Terra Santa ha prodotto sin dall’antichita una
notevole mole di scritture oggi conservate presso biblioteche ed archivi. Una ricca bibliografia,
con edizioni digitali dei testi rinvenuti, ¢ oggi consultabile sul sito del CISVA (Centro Interna-
zionale Interuniversitario di Studi sul Viaggio Adriatico) allindirizzo www.viaggioadriatico.it.
Da questi testi si evince anche come, soprattutto nell’antichita, sin dal 400 e dal ’500, il
percorso privilegiato dei viaggi verso I’Est fosse proprio il mare Adriatico, i cui
attraversamento costituiva uno dei momenti di massimo “periglio” dell’intero viaggio a causa
dei fortunali o delle pericolose bonacce in cui si poteva incorrere sia all’andata che nel ritorno.
Da tali testi, inoltre, si rileva anche quella caratteristica di “circolarita” — ormai attestata da piu
parti — che ha connotato nel tempo i percorsi adriatici, ravvivando i rapporti tra le due coste e
caratterizzando i viaggi di pellegrini, avventurieri e predicatori. A tal proposito, si veda anche
M. De Rosa, “Di ld dal mar”, di qua del mare: percorsi adriatici di un predicatore cinquecentesco, in
Questioni odeporiche, cit., pp. 287-290.

10 Romualdo Pantini ultimo i suoi studi a Firenze e nella citta fiorentina si avvicino all’ambiente
estetico-culturale del «Marzoccow, 'unica rivista che, prima ancora della «Voce», aveva posto il
problema di un rinnovamento politico, intellettuale e morale degli italiani, senza trascurare una
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modalita della sua scrittura: la propensione al sogno e all'indistinto, I’etereo
simbolismo, alcuni ammiccamenti dannunziani. Personaggio eclettico e
singolare, dalla vita errabonda, viaggiatore irrequieto ed instancabile alla ricerca
di nuove sensazioni, egli si muove verso la Terra Santa per soddisfare I'esigenza
di un rinnovamento aurorale del proprio animo, si muove consapevolmente
verso ambienti la cui atmostfera favorisce il benefico recupero della fanciullezza
dello spirito“.

Connotato dalle caratteristiche della scrittura odeporica, lo scritto qui
considerato si inserisce a pieno titolo «tra quelle opere letterarie che, nate o no
dal fatto contingente del viaggio, ne ritenevano le dimensioni ideali come una
delle loro componenti essenzialin'® del classico schema odeporico sono
presenti le ragioni del viaggio, l'attenzione costante ai mezzi di trasporto
utilizzati, I'organizzazione in brevi capitoli della struttura testuale e l'uso
imperante della prima persona. L’indicazione del luogo, presente sin dal titolo,
non lascerebbe supporre nulla di anomalo, ma qualcosa di indefinito aleggia sin
dall’inizio nel testo pantiniano che sembra scalzare da subito le piu scontate
regole del reportage: 1 referenti cronologici del viaggio, infatti, non sono indicati
e 'occasione, in verita, scaturisce da un bisogno interiore che, postulato sin da
principio, verra poi connotandosi come motivo dominante del racconto.

Se, dunque, gli scritti odeporici possono essere largamente classificati in
base alla meta o allitinerario, alla tipologia formale del racconto o alle

certa problematica sociale. La compagine formatasi attorno alla testata fiorentina assunse a
proprio culto I'ideale della Bellezza pura, combattendo aspramente la dura battaglia contro la
disgregazione culturale in atto nell’Italia post-unitaria. Sostenuta da un operatore culturale
come Angiolo Orvieto e da un teorico quale Angelo Conti, 'opposizione alla meccanica e
fredda ideologia positivista non genero un estetismo deleterio e solipsistico, ma esercitd una
presa di coscienza della realta, sollecitando una rinascita culturale e sociale attuata attraverso la
letteratura. L’iniziale reazione antipositivista trovava fondamento nella disillusione seguita alla
moderna rivoluzione industriale e nell’attuale degrado morale e sociale, cui i marzocchini
opponevano lideale di una bellezza pura e rarefatta. Pantini, tra gli altri, fu sostenitore di un
ideale estetico che vedeva nella bellezza 'oggetto di una ricerca ontologica tesa a raggiungere la
suprema e raffinata dimensione della composizione poetica. In tale ambito Pantini completo il
suo noviziato estetico e formo la sua personalita di intellettuale, ricevendo stimoli e
condividendo interessi. Fu collaboratore di punta della rivista e inviato speciale come critico
d’arte. Sara proprio in questo contesto che effettuera i viaggi come corrispondente alle
esposizioni artistiche in Olanda nel 1898 e a Parigi nel 1899. L’importanza del ruolo svolto
dall’autore abruzzese nel milien fiorentino gravitante intorno alla rivista «Il Matzocco» ¢
evidenziata da Gianni Oliva nel volume I Nobili Spiriti. Pascoli, D’ Annunzio ¢ le riviste dell estetismo
forentino, Bergamo, Minerva Italica, 1979, con pubblicazione di carteggi inediti (I ed. Venezia,
Marsilio, 2002).

1 Cfr. A. Savino, gp. cit., pp. 115-116.

12 B. Kanceff, 1/ viaggio e le sue letture: prolegomeni a un discorso di merito, in Questioni odeporiche, cit., p.
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aspettative del viaggiatore, quello di Pantini sembrerebbe appartenere a quella
gamma di «testi sorretti da una programmatica istanza conoscitiva, oltreché
caratterizzati da un alto coefficiente letterarion” definiti rgportages «impropri»,
«visioni di luoghi» realizzati a firma di importanti autori destinati alle terze
pagine dei giornali, un genere di scrittura che, storicamente conteso tra
glornalismo e letteratura, tra la fine dell’800 e il primo 900 va definendo le
proprie caratteristiche dando vita ad un proliferare di pesci rossi, capitol,
elzeviri eccetera. Il testo viene modificandosi mettendo in primo piano Iio
soggettivo dell’autore con le sue impressioni, i suoi punti di vista, le sue
idiosincrasie, generando una scrittura «elitaria, raffinata, a volte anche un po’
evasiva che avra i suoi esiti novecenteschi nella terza pagina con 'io portato a
dominare la scena»'®. Il testo di Pantini, dunque, si collocherebbe tra quelle
numerose scritture inedite, raramente di grande valore, in grado di creare
nuove consuetudini di lettura e di giudizio, «postulazioni metodologiche,
esigenze di classificazione e strutture critiche», che offrono a chi vi si accosta
un nuovo, sebbene circosctritto, orizzonte di ricerca.

3. La rielaborazione letteraria

Dalla disamina delle carte d’archivio ci si accorge che tra gli scartafacci'
conservati nella medesima cartellina rosa sono mantenuti anche appunti di piu
viaggi compiuti a Gerusalemme, ma effettuati in momenti molto diversi della
vita dello scrittore: il primo, infatti, sarebbe riferibile a diversi anni prima;
mentre il secondo pare compiuto con ogni probabilita solo un anno prima
dell’ultimo viaggio. Per di piu, le discordanze temporali fanno capolino di tanto
in tanto nel testo, da cui si puo supporre che due dei tre viaggi siano avvenuti a
tre anni di distanza 'uno dall’altro e nel periodo compreso tra le due guerre.
Pantini moriva a Vasto nel 1945,

Le reminiscenze esplicite dei due soggiorni precedenti ritornano in piu
punti e, sebbene non sia possibile una datazione esatta del dattiloscritto, il terzo

13 T citazione di M. Farnetti da Reportages. Letteratura di viaggio del Novecento italiano, Milano,
Guerini e Associati 1994, ¢ ripresa in nota a B. Danna, p. cit., p. 7.

14 E. Guagnini, L arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, in Questioni odeporiche,
cit., p. 36.

15 §i tratta di 11 fogli manoscritti con I'indicazione dei luoghi percorsi; nove fogli manoscritti
con appunti; 5 fogli manoscritti con il titolo 1/ Santo Sepolero; 7 fogli ms. intitolati 1/ volto di
Gerusalemme.

16° A tal proposito, spesso riferimenti reminiscenziali sono fugacemente presenti nel testo:
«Innanzi a Caifa mi si risvegliano ricordi dell’anno scorsow; «Alla distanza di tre anni, per due
volte, mi sono trovato innanzi alla Citta Santa, come per caso. E sempre nello stesso mese di
marzo: tersita gioiosa nell’aria, e profondo richiamo di passione nell’anima» (R. Pantini, Terra
Santa, cit., rispettivamente cc. 8 e 45). Probabilmente una successiva revisione avrebbe
permesso Ieliminazione di tali — e altre — incongruenze, ma cio non ¢ avvenuto.
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pellegrinaggio in terra Santa deve essere stato intrapreso in eta piuttosto
avanzata. Il materiale contenuto nella cartellina Terra Santa, dunque, appare
costituito dall'insieme degli appunti di viaggio stilati durante i tre soggiorni nei
luoghi della prima cristianita e il testo dattiloscritto si presenta come una
riorganizzazione puramente letteraria dei tre viaggi. Dattilografato solo sul
fronte di fogli numerati in ordine crescente da c. 2 a c. 69", esso ¢ suddiviso in
capitoli e paragrafi, ognuno dei quali intitolato per lo piu al luogo in cui ci si
trova, a una situazione specifica, al momento contingente, a un riflesso del
paesaggio o a una condizione dello stato d’animo.

Da questo punto di vista, dunque, scaturisce un primo ordine di problemi.
La rielaborazione del viaggio, infatti, e la funzione della memoria, sono, com’¢
noto, due questioni fondamentali della scrittura odeporica e in questo senso il
dattiloscritto in esame si presenterebbe come una riscrittura molteplice
aprioristicamente non collocabile in una categoria definita del genere
odeporico. Quella in ordine alla classificazione del testo pantiniano, in effetti, si
presenta a prima vista come una questione complessa e di difficile districabilita.
Lo scritto sembra racchiudere ed amalgamare, pur nella brevita della sua
misura, le tre categorie poc’anzi citate entro cui si annoverano le scritture di
viaggio. Il resoconto riporta, de facto, la narrazione di un viaggio in Terra Santa
che gia da sola sarebbe sufficiente a collocarlo nell’ormai codificato sottogenere
del viaggio ai luoghi santi, sebbene di questi canonici percorrimenti conservi
ben poche caratteristiche: non vi si trova nulla, infatti, di indulgenze o di
esortazioni alla preghiera, di riti da praticare o di eventuali percorsi obbligati
dalla fede. Attraverso la delineazione di talune importanti diversita, prima fra
tutte proprio la modalita della scrittura, si definira una delle peculiarita precipue
del testo. Bisogna qui fugacemente aggiungere che la descrizione del paesaggio,
solitamente poco rilevante nei racconti dalla Terra Santa, assume invece una
considerevole importanza nel testo pantiniano, dove i luoghi divengono
cornice di un viaggio che pare svilupparsi tutto interiormente.

Per quanto attiene alla tipologia formale, inoltre, in piu punti il
dattiloscritto si presenta connotato da stili e schemi del reportage, ma la
mancanza di informazioni certe sulla possibilita che almeno le relazioni dei
primi due viaggi fossero effettivamente destinate alla pubblicazione su una
delle testate cui il nostro collaborava non permette di asctivere zout conrt il testo
a questo particolare genere di scrittura, anche se le aspettative del viaggiatore
sono poste subito in evidenza; annunciate sin dalle prime pagine del resoconto,
ne costituiranno uno dei motivi dominanti da cui scaturiscono e si producono i
momenti piu intensamente simbolici del testo.

17 Le carte del ds. pantiniano sono tutte numerate al centro, in alto, sul fronte. Non sono
numerate le pagine iniziali dei vari capitoli.
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Ho bisogno di sfuggire a me stesso, di scuotere il peso di abitudini moleste. Aspetto la
grazia che mi guidi la mano a distruggere le convenienze delle frasi ornate: debbo
ascoltare la voce piu fresca e piu libera del vento sui fiori per le colline che recingono
il pitt bel lago della speranza.'®

Si evidenzia dapprima un’intenzione letteraria, una sorta di programma
stilistico che prevede un abbandono di moduli desueti e la scrittura si configura
nel contempo come rapporto autentico con i luoghi, al di la delle conoscenze
scontate delle guide turistiche, esplicandosi nella necessita di comprendere, di
afferrare il mistero dei paesi della cristianita, la penetrazione di un enigma — in
questo caso divino.

L’assenza di ogni definita scansione temporale — se non la suddivisione del
testo in capitoli sulla base dei luoghi visitati —, la mancanza di informazioni di
tipo pratico o religioso, tipiche degli scritti sui luoghi santi, e la motivazione
interiore del viaggio inducono ad una piu attenta osservazione del testo che, a
ben guardare, pone bene in evidenza un iter elaborativo che risulta inglobare in
quest’unico scritto anche i resoconti dei viaggi precedenti. Una sorta di
indeterminatezza sembra aleggiare nello scritto — da cui deriva anche la
difficolta di datarlo con certezza —, a cominciare dalla mancata ripartizione
temporale dovuta, in effetti, alla ri-composizione nel racconto dell’esperienza
di un viaggio effettuato per frammenti.

Da questa particolare modalita rielaborativa scaturisce il secondo ordine di
problemi: il dattiloscritto, infatti, contiene senz’altro un resoconto relativo al
terzo viaggio effettivamente compiuto ma, nel contempo, ¢ anche riscrittura di
memorie antecedenti; quest’ultime inoltre, con ogni probabilita, erano state gia
concepite per la stampa, sebbene non sia stato possibile individuare I’eventuale
uscita dei primi resoconti a causa della feroce dispersione che hanno subito le
carte dello scrittore. Presumibilmente, inoltre, da questa specificita di essere
una riscrittura molteplice discende anche lintonazione preminentemente
simbolica dello scritto pantiniano, un simbolismo che sovente perviene dai
luoghi visitati, ma ne trascende I'aspetto geomorfologico per attestarsi su un
livello “altro”: ne sara un esempio il ricorso alla simbologia equorea,
testimonianza di un passaggio dall’odeporica allimmaginario che avviene,
appunto, attraverso gli stratificati livelli di una peculiare riscrittura e nella
ricomposizione di piu viaggi in un unico scritto.

Un viaggio della memoria, dunque, un resoconto in cui I'elemento
reminescenziale affonda le sue radici anche nella memoria di due viaggi

18 R. Pantini, Terra Santa, cit., c. 3.
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precedenti, gia passati con ogni probabilita per le prime fasi della riscrittura”’; e
che si palesa in tal senso, sotto il duplice aspetto della motivazione e della
rielaborazione, come un viaggio interamente interiorizzato, un ripiegamento
verso se stessi e la propria interiorita, dove 1 luoghi visitati si dispongono
piuttosto a cornice di un’ansiosa ricerca di pace postulata come occasione del
viaggio e dove « viaggi precedenti diventano supporto ed arricchimento della
narrazione; pare che lo scrittore abbia atteso il suo terzo ritorno in Palestina
per poter abbandonarsi alla riflessione e alla narrazione»™.

4. 1/ viaggio in Terra Santa

Il viaggio in Terra Santa, infatti, segna intimamente I’animo pantiniano.
Ripetuto nel corso di anni diversi si palesa anche nella scrittura come una sorta
di evoluzione sempre piu interiorizzata. Del racconto del primo viaggio ¢
conservata solo una parte manoscritta e i toni sono sostanzialmente quelli di
una resoconto sui luoghi santi’'. Gli scartafacci rimasti permettono di effettuare
un confronto nell’evoluzione delle modalita dello stile pantiniano che, dai toni
quasi puramente descrittivi del primo viaggio — dove talvolta si indulge anche al
registro comico —, evolvono verso le modalita evocative dell’ultimo soggiorno.

In questo terzo viaggio in Palestina, ’ansia di movimento verso il luogo
della pace ¢ completamente traslata dall’interiorita alla scrittura. Non si legge
piu il racconto di cio che 'autore vede ma s’intuisce la ricerca, 'aspirazione
verso un desiderio di serenita, una bramosia che spinge a cercare la pace la
dove sarebbe piu logico trovarla; il viaggio si interiorizza completamente, i
luoghi divengono altrettanti referenti spirituali della condizione dell’animo del
poeta e finanche gli spostamenti sono percepiti e resi soltanto attraverso il
filtro del proprio animo dolente e inquieto. Un viaggio effettivamente
compiuto, ma che nel contempo si profila come un znerarinm mentis, un viaggio
dello spirito verso una nuova conoscenza di sé, verso la rasserenazione. La
programmatica intenzione dell’autore, infatti, ¢ veicolata da una scrittura che si
fa nel contempo testimonianza e volonta di silenzio, espressione di un
desiderio esistenziale. Sin dalle primissime pagine si pone in rilievo la necessita
di intraprendere un viaggio verso la rinascita: «ho bisogno di sfuggire a me
stesso, di scuotere il peso di abitudini moleste [...]. Debbo ascoltare la voce piu

19 T’analisi degli scartafacci permette di evidenziare come la loro natura sia sostanzialmente
quella di appunti gia rielaborati “a tavolino”; ci6 ¢ evidente dalla scrittura ordinata, dalla
linearita sintattica ecc., e dalle ulteriori caratteristiche che connotano questa fase della scrittura
odeporica.

20 A. Savino, gp. ¢it., p. 116.

2t Cfr. R. Pantini, I/ Santo Sepolro, 5 ff. ms. formato protocollo vergati solo sul I recto,
catalogati in Luoghi 1.4, Critica letteraria, teatrale, scrittori vari, ACSV.
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fresca e piu libera del vento sui fiori per le colline»”. Ancora una volta ¢ il
paesaggio a rispecchiare questa necessita di disciplinarsi: i campi di grano
pettinati che si osservano dal treno che viaggia verso sud rimandano a Pantini
I'idea dell’ordine e della disciplina.

I campi che osservo tra il mare e monti del basso Appennino sono sempre quelli, come
nel primo viaggio (tutta una vita ¢ passata, e non si ¢ consunta) verso la grande sede
degli studi. Ma vi sono estensioni che appaion nuove: il grano pullula in solchi diritti. A
volte questi solchi son cosi diritti che pate siano tracciati da un gran pettine. [...] Il mio
spirito ha bisogno che un soffio di bene lo ravvii, lo coordini, lo disciplini. Come altre
volte. Ma questa volta, al colmo delle [e]spetienze 'imposizione deve essere piu forte, i
solchi si debbono imprimere pitt addentro. E nella disciplina serrata, sentird meglio il
respiro del bene; mi sentiro liberato.?

E in questo viaggio che Pantini maggiormente cerca la pace: «una dolcezza cosi
profonda di pace e di solitudine, che gli occhi vorrebbero imprimersi ogni
linea, ogni declivio dei campi e contro la lunga distesa delle colline sentire una
sola eco dei sospiri sepolti nei secoli»**. Pantini stila il resoconto del suo terzo
viaggio in Terra Santa ripercorrendo litinerario del suo essere pellegrino in
cerca di pace; il racconto, com’e tipico del reporfage, rimanda una descrizione dei
luoghi soggettivamente reinterpretata e filtrata dai sentimenti dell’autore.
Anche le informazioni storiche sono riviste nell’alveo di una riscrittura che
recupera echi letterari e immagini antiche «di crociate e di templari». Ed ¢ in
questo viaggio che lo scrittore subisce anche la delusione di una quiete non
trovata, di un mistero rincorso e non raggiunto: Gerusalemme, iz primis, delude
per assenza di mistero: «si aspetta il volto sereno della pace, e lo spirito si
richiude dinanzi alle forme della lotta [...] E un desiderio prepotente di sentire
e di vedere un aspetto di quel mistero divino»™.

Sin dal principio, le localita si configurano come specchio di quel processo
di rinnovamento ansiosamente cercato e che vorrebbe realizzarsi e
concretizzarsi proprio attraverso i luoghi e le modalita, in fin dei conti, di un
pellegrinaggio. L'immagine del pellegrino presente nel resoconto pantiniano si
caratterizza di peculiari connotazioni muovendosi in una duplice direzione: da
una parte 'immagine dei “pellegrini” intesi sempre come figure “altre” rispetto
all'io del poeta viaggiatore, sovente massa indistinta sempre caratterizzata dalla
pluralita, ressa promiscua che si staglia sullo sfondo per poi svanire, in ogni
frangente assunta come gruppo; e, dall’altra, 'immagine del pellegrino solitario,

22 R. Pantini, Terra Santa, cit., c. 2.
2 Ibid, c. 3.

2 Thid., c. 23.

% Ihid., c. 44.
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che talvolta caratterizza l'io narrante e sempre caricata di stratificazioni
simboliche. Il sentimento religioso, pure intensamente espresso in Pantini, si
definisce soprattutto come un sentimento non condivisibile, personalissimo,
quasi solipsistico: 'immagine del pellegrino solitario ritorna in piu punti; il
senso di rasserenazione pare acuirsi solo nella solitudine e quando la sacralita
del luogo Santo ¢ invasa da una religiosita di massa fatta di rumori, di
sonagliere, di folle eteroclite e odorose, l'autore vastese preferisce la
contemplazione svolta in solitudine.

Ed ecco nei giorni piu sacri della commemorazione pasquale il tempio riempirsi di una
folla eteroclita, rumorosa ed anche scomposta, che invade le scale, che si accoccola per
terra, che si addossa ai muri untuosi. Con 1 canti, con i tintinnii delle campane, con gli

. . 5 . . .. . L . 2
effluvi gravi dell’incenso i sensi vaganti si assopiscono dopo i primi turbamenti.

I pellegrino, d’altronde, ¢ una figura emblematica anche nella scrittura
letteraria di Pantini, con ogni probabilita la figura che meglio rappresenta la sua
continua ansia di spostamento. Valga per tutte qui segnalare la sezione Pellegrine
all'interno della sua raccolta di liriche: An#zfonario (1910), in cui si avverte gia un
riflesso dei viaggi e si manifesta la sua «netta aspirazione alla liberta»: sin da
questa prime prove poetiche il tema del viaggio ha la precisa connotazione di
una peregrinatio con il suo carico di valenze simboliche. Allo stesso modo, nella
raccolta poetica, la natura «¢ colta in una realta metafisica, trasfigurata dalla
potenza onirica della poesia»”’, cosi come nei resoconti di viaggio sovente
traspare questa modalita di trasfigurazione della natura che assurge al piano
simbolico, o reminescenziale. Da quest’ottica, questo ultimo viaggio in Terra
Santa assume i connotati di un vero e proprio pellegrinaggio, dove le tappe
sono scandite dalla memoria dei luoghi santi della storia di Cristo e la realta ¢
filtrata e trasfigurata sub specie aeternitatis.

L’intertestualita, d’altronde, fa capolino sovente nel reportage pantiniano.
Seguendone 'andamento narrativo si individuano tematiche, personaggi, figure
emblematiche che si rincorrono tra poesia, teatro e resoconti di viaggio: gli
incontri casuali con alcuni personaggi che talvolta assumono consistenza
narrativa e possono, letterariamente trasfigurati, individuarsi tratteggiati in una
novella; oppure gli elementi del paesaggio, che subiscono sovente
trasmutazioni allegoriche e possono rintracciarsi in altre scritture. In particola-
re, tra gli scritti rinvenuti nell’archivio pantiniano, ve n’¢ uno intitolato Una
veglia affannosa in cui, caricato di una simbologia fortemente permeata di senso
religioso, il mare assurge a luogo eletto, ove si consacra il mistero dell’'universo:

% Ihid,, c. 69.
27 G. Oliva, I nobili spirts, cit.
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[...] Pacque del mare livide si svolgono in giro senza fine; sopra vi pende una nuvola
bassa ed opaca: che pare muraglia compatta. E il mio spirito vola sulle acque |...]
Quali mani io travedo di qua e di la reggere 'ostia di sangue? L’ostia emerge lentissima
sul profilo velato dell’altare.”

La superficie thalattica, liturgicamente connotata, pare emergere plasticamente
dalla pagina per mezzo delle coppie simboliche mare/altare, sole/ostia,
alba/sangue e, religiosamente rappresentata, infonde intensa spiritualita ai
luoghi circostanti. E ancora:

ma ho rivisto la divina aurora e non mai cosi divina e serena mi ¢ apparsa la citta

sullorlo della collina, con le antenne dei suoi campanili inneggianti alla festa del
. 29

Signore e del sole.

Allo stesso modo, il disco solare associato all’ostia sacra ritornera sulle alture
del Tabor, in Palestina, dove «pellegrini d’oltremonte e d’oltremare, tutti
sospirosi di pace»”’ accorrono per acquisire il mistero divino.

11 resoconto di Pantini non fornisce informazioni pratiche, né religiose, né
sempre indugia nelle descrizioni dei luoghi del viaggio. Non si sofferma sulla
citta di partenza né su tutte le citta toccate nelle diverse tappe, ma emerge con
evidenza dalla pagina scritta la forza icastica della descrizione paesaggistica,
«visioni di luoghi», appunto, che paiono porsi con l'irrequieto viaggiatore in
amorosa corrispondenza di sensi. Il paesaggio subisce una sorta di
trasfigurazione in senso evocativo: le forme, i colori, la luce, tutto concorre a
delineare e incorniciare 'ampia casistica delle sfumature delle emozioni umane,
e la parola, evocatrice di profonde suggestioni, si inclina verso echi evangelici e
biblici quando la narrazione indugia nei luoghi sacri della storia di Cristo, che
scandiscono le tappe di questo viaggio anamnestico.

Le connotazioni simboliche che attraversano in piu luoghi questo
resoconto della memoria conferiscono ad esso una cifra, mi sembra, di
penetrante modernita: la simbologia, com’e facile aspettarsi, evoca soprattutto
immagini equoree, sin dalla partenza, quando la prima parte del viaggio ¢
percorsa in treno, presumibilmente da Vasto verso Foggia — la localita di
partenza si puo desumere dalla descrizione dei luoghi —, e dove gia il paesaggio
assume le sue caratteristiche di referente simbolico, tra vele azzurre profilate
all'orizzonte e riflessi argentei degli ulivi su per le colline: I'immagine

28 R. Pantini, Dopo una veglia affannosa, 5 cc. ms., autografo, senza data, catalogato in “Luoghi
1.4, nel falcone “Critica letteraria, teatrale, scrittori vari”’, ACSV.

29 Ibid.

301d., Terra Santa, cit., c. 28.
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dell’Adriatico, indicato con certezza dai referenti geografici, simboleggia il
permanere di un’intensa malinconia del viaggio mancato e un desiderio
inappagato:

Pure, questo terzo viaggio verso la terra del sogno e della fede non ¢ il viaggio ideale.
Avevo sognato, partendo da Roma per la via Appia, giungere a Brindisi e imbarcarmi
sopra un veliero. Pellegrino, solitario, accomunato alla ciurma, avrei aspettato e
vigilato per ogni ora le grazie del vento e delle stelle fino all’arrivo, all’approdo sempre
arduo a Caifa, il volto aspro di spruzzi scalzi, il cuore gonfio di memorie di crociati e
di templari.!

Sin dai primi appunti, si rileva che 'immagine ricorrente della distesa marina
offre a Pantini precoci spunti di riflessione, esprime la ricerca di un accordo
verso il mistero dell'infinito, come quando inizia il viaggio a bordo dell’Espetria,
la nave che da Napoli muove verso Gerusalemme: il piroscafo solca la distesa
del Mediterraneo orientale, e Pantini ce ne restituisce le tappe — Siracusa,
Alessandria — con immagini suggestive in cui il mare si pone come elemento
primordiale di salvezza e redenzione: il luogo ove ritrovare arche della propria
esistenza. La distesa equorea rappresenta sovente — e non solo nei resoconti di
viaggio — I’espiazione, la catarsi liberatoria, la meta a cui, peregrino, giungere,
per placare i moti inquieti di un’anima errante.

In Galilea Tanelito alla serenita sembra per un momento essere
soddisfatto: «Sono felice di essere rimasto. Il mio spirito ¢ lontano da ogni
cura, poiché ho respinto ogni ansieta di partire [...] e il cuore ¢ invaso da una
tenerezza infantile»”. La valenza dello sguardo acquisisce rilevanza attraverso la
reiterazione, quasi a voler incidere indelebilmente le immagini nella memoria e
I'elemento reminiscenziale si palesa di tanto in tanto rendendo evidente la
percezione del ritorno: «Guardo e riguardo per imprimermi negli occhi la dolce
linea dei colli degradanti, o7z coltivati e di un verde brillante [...] Non ho
riveduto le valli fiorite di Galilea, o7z & tutto coltivato, tutto verde» .

Dopo TI'approdo, Pantini si caccia in automobile e il tono del resoconto
sembra acquisire la velocita del nuovo mezzo. Speditamente si attraversano il
deserto e la pianura di Esdrelon, si susseguono rapidi al suo sguardo il
Carmelo, un famoso villaggio prima di Nazareth e la groppa armoniosa del
Tabor; ancora una volta, piuttosto che i luoghi, ¢ il sentimento del viaggio ad
acquisire predominanza nella narrazione: la malinconia, zz primis — dovuta alle
pessime condizioni metereologiche —, e la memoria che, di nuovo, permette al
paesaggio trasfigurato dalla visione reminescenziale di tornare a sorridere: «

31 Ihid., c. 1.
32 Ibid., c. 14.
33 Ibid., cc. 11 e 22-23. Cotsivo mio.
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fiori risplendono solo nella memoria, e I'azzurro del lago sorride solo ai
richiami del passato»’’. Gli scenari dipinti sulle scarne mura della chiesetta,
raffiguranti Gesu in barca sul lago di Tiberiade in tempesta, divengono
metafora della stessa condizione esistenziale dello scrittore, rispetto alla quale le
scene con acqua acquistano una valenza sempre piu significativa: «Meglio qui,
nella pace del lago piu sacro di tutto il mondo, che nel tumulto di
Gerusalemme. [...] e tutto ¢ dentro di me respiro di consolazione»”.

Dopo il rapido attraversamento di Nazareth, Tabor, Tiberiade, ci si dirige
verso Magdala: il percorrimento questa volta ¢ evidenziato dall’andatura lenta
del cammino, quasi che le modalita differenti dei percorsi volessero essere
anch’esse specchio dello stato d’animo del poeta. In questa nuova lentezza il
paesaggio, ancora, sembra volersi incidere nella mente dell’autore, la
simbologia equorea si ripropone e le immagini d’acqua paiono quasi fondersi e
divenire tutt'uno con la citta:

Rivedo come l'altra volta la palma alta emergere su l'acqua: e comprendo d'essere
innanzi a Magdala. [...] La grazia della palma ¢ tornata solo a indicare; e giu nelle
acque del lago un ciuffo di piccoli oleandti sorride nell'ombra. Dal pozzetto in cui gli
ultimi giaggioli sono sfioriti, insisto a guardare oltre verso Genezareth, verso
Betsaida.™

Le immagini legate al campo semantico dell’acqua tornano a dominare i
momenti piu significativi della riflessione pantiniana; spesso la seconda visita
ad un luogo ¢ effettuata in barca e gli elementi equorei dominano la scena:

Avevo visitate le rovine di Cafarnao, giungendovi parte in vettura, parte a piedi
traverso 1 campi: [...] Volevo tornarvi per barca. [...] e cosi mi trovai a poppa di un
bianco battello [...] Il cielo lavato dalle piogge non poteva essere piu terso. La brezza
fresca gonfiava a pena la vela; 1 pellegrini avevano 'animo aperto alla gioia della
primavera.’’

Dove la scelta del mezzo pare esprimere un’ansia e un desiderio di
purificazione che si palesa attraverso evidente simbolismo cui rinviano la
purezza del battello e della vela e 'immagine dei pellegrini. Laghi, fiumi, oasi
sempre accompagnati dalla ricerca di pace e purificazione: «ho visto, ho pianto,
mi sento migliorel»

34 Ibid, c. 9.
35 Ibid,, c. 15.
36 Ibid., cc. 12-13.
3 Tbid,, c. 19.
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Il viaggio verso la fede si rivela infine anche viaggio verso la materia
primigenia laddove altri elementi della natura assurgono a dimensione
simbolica: la roccia, la terra.

11 reportage, dunque, che si presenta come una cosciente riscrittura di tre
viaggi, appare una scelta letteraria ben definita, marcata, tra laltro, dal segno
dell'indeterminato, del simbolico, del sogno e presenta ulteriori interessanti
elementi che compendiano la narrazione: il senso profondo di una religiosita
comunque presente, che si esplica anche nellinteresse verso gli altri culti;
'attenzione alle modalita del percorrimento; gli sbalzi diacronici della scrittura
e della riscrittura; la percezione onirica; una certa dimensione teatrale che, a
volte, fa capolino anche attraverso riscontri lessicali; il sentimento di solitudine
necessario affinché si realizzi la piena contemplazione e la profonda e
rasserenante empatia con il paesaggio. In definitiva, il resoconto pantiniano
sembra esprimere la ricerca di un rapporto con il viaggio e con i luoghi visitati
che vada al di la delle conoscenza scontate, da vivere — o meglio, ri-vivere —
sullonda di motivazioni nuove e personali attraverso un’esperienza tutta
individuale, non riconducibile agli usuali schemi devozionali o didattici del
viaggio nei confronti di una realta oggettiva, per quanto connotata da un
elevato senso di spiritualita:

Vedere e rivedere per meglio dimenticare: ecco lo scopo del nuovo tragitto. |[...]
debbo ascoltare la voce piu fresca e piu libera del vento sui fiori per le colline che
recingono il piu bel lago della speranza. Per questi momenti di liberazione, debbo

. . . . 38
tornare a vedere e rivedere: sempre per meglio dimenticare.

Il passato da “inviato speciale” per un letterato puo essere un “handicap”
difficilmente superabile, che impedisce allo scrittore di vivere il viaggio come
un sentimento, non soltanto come un fatto™. Se il passato da inviato speciale
come corrispondente culturale del «Marzocco» certamente influenza ancora la
scrittura di Pantini, e lo si pud osservare in quelle pagine che indulgono
prevalentemente alla descrizione dei siti visitati, con un’accentuata osservazione
delle qualita archeologiche e artistiche, nonché spirituali dei luoghi, nello stesso
tempo, la sua scrittura acquisisce anche le caratteristiche precipue del reportage
moderno, proponendosi come «inchiesta o avventura, scoperta o penetrazione
di una realta»”. Le pagine pantiniane, in questo senso, divengono espressione
di un particolare tipo di reportage, il reportage-racconto, in cui, come ¢ stato
indicato: «si scatena la “verve” dello scrittore intento a disegnare figurine, a

38 1bid., cc. 2-3.
% Cfr. E. Guagnini, I arcipelago odeporico, in Questioni odeporiche, cit., p. 40.
40 Ihid.
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cogliere i colori delle cose, a definire atmosfere»''. Nei racconti di viaggio di
Romualdo Pantini sovente s’indulge al ritratto; egli non assume nei confronti
delle popolazioni che incontra un interesse di tipo antropologico, ma
'attenzione verso figure che qua e la emergono dallo scritto si definisce
piuttosto nei termini di una resa ritrattistico-letteraria. I’occhio dello scrittore
indugia sui particolari rivelatori di un volto, di una linea, di una figura, di una
caratterizzazione dell’aspetto o dello spirito che a volte poi reinserisce in un
racconto, in uno scritto, in una novella. Cosi, il «potente vegliardo» della poesia
pantiniana I/ vecchio e il mare si ravvisa nel canuto pastore scandinavo che va
«trasognato» in Palestina e rimanda a Pantini le sembianze di un apostolo dalle
ampie volute dei capelli grigi sulla fronte e una barba fluente che ricorda Mosg;
oppure le bambine, i marinai, le guide, i rematori delle barche, il colore dei
porti, dei luoghi, dei costumi; o le donne, ancora «poppose passeggiatrici» in
Occidente, velate e misteriose nei luoghi della Palestina; figure femminili agili,
eleganti, sommesse, quasi evanescenti nei loro vestimenti talvolta bizzarri:

E si vince anche l'orrore di qualche donna grassa camuffata dal velo spesso variopinto,
che le da un aspetto istrionico e demoniaco.

Talaltra impenetrabili:

Vestita di nero [...] Resta nel segno il ricordo della prima: apparizione gentile, soffio
di grazia tanto piu vivo quanto piu fugace e muto.*

Queste forme appaiono in tutta la loro poeticita, rappresentanti silenti di un
universo che affascina per la sua lontananza, per la sua diversita, per il suo
mistero. Dai volti nascosti, dagli occhi eloquenti di queste donne anche piegate
dal duro lavoro o dalla miseria piu desolante rifulgono «a bellezza, 'amore, il
peccaton:

Su questo squallore di fango, che non potrebbe essere piu triste, che non potrebbe
stringervi peggio il cuore, suona un nome di donna: la bellezza, 'amore, il peccato. E
la bellezza dell’amore risuona da venti secoli con la bellezza della pit alta
purificazione: Maria di Magdala.®’

La visita di Pantini ¢ caratterizzata anche dalle continue impressioni suscitate
dal costume e dalla religiosita musulmana, soprattutto nella seconda parte,

4 Ctr. 1d., Dalla prosa odeporica tradizionale al «reportage» moderno. Appunti su forme e sviluppi della
letteratura di viaggio dell’'Ottocento italiano, in «Problemi», p. 88.

21 ¢ citazioni sono rispettivamente in R. Pantini, Terra Santa, cit., cc. 49 e 32.
43 Ibid., cit., cc. 12-13.
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laddove la scrittura evocativa e simbolica lascia spazio ad una tipologia del
narrare piu distesa e descrittiva, con gli elementi della religiosita che affiorano
testimoniando spesso uno sguardo attento anche alla visione islamica dei
luoghi della Cristianita. Le feste, le moschee, le donne velate, il modo di
scalzarsi 1 piedi vengono posti in evidenza e affiancati a reminiscenze
evangeliche o bibliche. E cosi, ad esempio, ¢ resa manifesta la devozione
musulmana al profeta Mosé durante le celebrazioni della festa di Nebi Musa, da
cui emerge tutta la forza della variopinta rievocazione maomettana e i cristiani
non sono ammessi nelle visite al tempio. Da quanto emerge dalla lettura dello
scartafaccio, la festa di Nebi Musa lascia a Pantini una curiosita non ben
soddisfatta sin dal suo primo viaggio e il profondo desiderio di comprendere
culti e ritualita diversi dal proprio permane nell’animo dello scrittore: «ci volle
dunque una successiva visita [...] per comprendere qualche cosa di piu del gran
festival musulmano, che si ripete ogni anno durante la nostra Settimana
Santa»™,

Nelle parole di Pantini emerge sempre la ricerca di un senso di sacralita piu
ampio, direi universale, ma destinato a rimanere insoddisfatto: il frate che
funge da guida, infatti, «si avvolgeva come in una nuvola quando si insisteva a
chiedergli notizie sugli altri culti»®.

Quando non ¢ la solitudine ad accompagnare il poeta viaggiatore, sono
sovente le immagini di una collettivita estranea, vivace, emotivamente
coinvolgente o straniante. Addentrandosi nel soggiorno, sembrano chetarsi le
ansie dell’autore e la scrittura paesaggistica e simbolica lascia spazio a modalita
narrative connotate dal sentire religioso o da elementi prettamente storici o
archeologici. Traspare la penna dell’'inviato speciale che tratteggia i luoghi o si
sofferma su episodi della vita di Gesu. In queste occasioni la scrittura
pantiniana perde la sua verve simbolica ed evocatrice per indulgere su un
registro dai toni talvolta evangelici o semplicemente descrittivi.

Relazione di viaggio, dunque, reportage, guida ai luoghi santi? 11
dattiloscritto pantiniano sembra sfuggire ad ogni catalogazione, relegandosi
nell'indeterminato, gia a cominciare dal titolo, da cui non perviene nessuna
indicazione; segnalata da Gaugnini®, la casistica dei titoli dei resoconti di
viaggio permette a volte di effettuare una prima classificazione gia solo
basandosi su di essi: Raggragli; Lettere storiche e critiche; Descrizione di un viaggio a...,
Osservazioni su...; possono talvolta apparire caratterizzati da una maggiore
“soggettivitd”, Ifinéraires et souvenirs... o Impressioni e ricordi o, altre volte, si
puo insistere sulla permanenza o sul percorso: Da... a; A travel through; ecc.

44 1d., Nebi Musa, scartafaccio, cit., ff. 1-2.
4 Ihid. f. 1.
46 Cfr. Guagnini, L arcipelago odeporico, in Questioni odeporiche, cit., p. 41.
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Terra Santa, titola semplicemente il dattiloscritto pantiniano, quasi a voler
lasciare solo un flebile segno, quasi a volersi perdere in quellinfinito e in quel
mistero il cui raggiungimento ha rappresentato la sola ragione del viaggio:

Ritrovero il segno, dove nulla di me ¢ rimasto, fuor che la vanita di cogliere una
sensazione del vuoto o dell'infinito. [...] Tutto si annulla e si reintegra: sospensione e
sorpresa, contatto col cosmo, e sprofondamento in un mondo di fantasmi incorporei.

Come questo viaggio, che si dis-perde nell’indistinto del genere, gia dal titolo;
un viaggio che forse non ¢ stato vissuto cosi come ¢ scritto o, per riprendere il
paradosso postulato in principio, un viaggio che si compie realmente soltanto
nel momento in cui viene letto .

Medu spisima Opéinskog povijesnog arhiva n 1 astu pobhranjen _je neobjavijeni rukopis
pisan na stroju jednog igvjestaja o putu u Jernzalem vasteskog intelektnalca Romnalda
Pantinija. Pantini je bio redoviti putnik i kao dopisnik Marocca ili drugib novina, ostavio
Je bezbrojne putne izujestaje. Osim S$to je ovdje po prvi put objavijen, rukopis pisan na stroju
7 naslovijen Sveta Zemlja, otkriva nam se od osobitog nalaja jer postavija Inacajna
metodoloska pitanja bilo u odnosu na rekonstrukciju izvrsenog putovanja bilo u pronadenim
wjeStagima. Od  samog poletka, postavijen kao klasicna reportaza, rukopis odmab
raggolicuje najsigurnija pravila: nedostaju vremenski ixvjestitelji putovanja i prigoda igbija i
neke unutarnje potrebe da je, pretpostavivsi je od samog poletka, oznali kao dominantni
motiy price. U stvari, kao $to izgleda vjerojatno i3 nekih biljednica koje su ostale medn
antorovim papirima, Sveta Zemlja bila bi jednoglasna rekonstrukcija nekoliko putovanja u
Jeruzalem koje je obavio u vise navrata. Na taj nalin putovanje ispricano u Pantinijevon
ujeStajn dobiva gustocu samo pomoiu ponovnog odeporskog pisanja i vrijednost stvarnosti
samo u trenutku kada se (ita.

“ Nota: Nella trascrizione del dattiloscritto presentata nelle pagine seguenti si ¢ rimasti
sostanzialmente fedeli all’originale che, essendo uno sctitto novecentesco, non necessitava di
particolari accorgimenti nel senso di una eventuale modernizzazione. Si ¢ provveduto, pertanto, alla
cotrezione degli evident tefusi, all'uniformazione delle maiuscole/minuscole o della grafia di alcune
parole e a qualche lieve sistemazione della punteggiatura, soprattutto nei casi di discorso diretto o
citato. Sono segnalate tra parentesi quadre le parole di incerta decodificazione, a causa del
deterioramento del ds., cosi come Pinserimento di parole mancanti o corrette. Alcune oscillazioni
sono state lasciate inalterate, proptio perché potrebbero anche essere indice dei diversi viaggi ripetuti
nel tempo: ad esempio “Casa Nova” e “Casa Nuova” — riferentisi al convento dei francescani (che
in alcuni punti del ds. ¢ detto tenuto da monache) — potrebbe indicare anche una modifica
realmente avvenuta sul nome della tenuta religiosa visitata in tempi diversi. Il fatto che nel testo
queste modificazioni si ripresentino in maniera alternata testimonia il rimaneggiamento successivo
dei vari appunti di viaggio.
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VERSO GERUSALEMME
VIGILIA

Uscito di casa nella notte, son disceso dalla collina al mare che I'ultimo
quarto di luna ardeva ancora nell’alto cielo. Ma il treno diretto mi ha irriso col
suo fischio veloce, senza accogliermi. Il vetturino sonnacchioso borbotta vane
scuse. lo non ho nulla da rimproverargli: per la prima volta sono sereno, e non
mi duole la lunga attesa di due ore per l'altro treno. La serenita ¢ in me. Ne
godo come di dono improvviso. Sento che per una nuova forza potro liberarmi
da vane ansie. Pure, questo terzo viaggio verso la terra del sogno e della fede
non ¢ il viaggio ideale. Avevo sognato, partendo da Roma per la via Appia
giungere a Brindisi e imbarcarmi sopra un veliero. Pellegrino, solitario,
accomunato alla ciurma, avrei aspettato e vigilato per ogni ora la grazia del
vento e delle stelle sino all’arrivo, all’approdo sempre arduo a Caifa, il volto
aspro di spruzzi salsi, il cuore gonfio di memorie di Crociate e di Templari. Ma
tutte le vie e tutti i mezzi sono buoni, verso la pace.

La falce della luna si ¢ chiarita, si ¢ fatta diafana. Una cortina spessa e
lunga sbarra l'orizzonte: poche vele azzurre si profilano nel primo chiarore. Ma
la cortina presto s’indora agli orli, e il sole emerge dal mare come una palla
schiacciata di rame infuocato. Gli ulivi della collina appuntano le ali di qualche
foglia argentina: i mandorli negli orti inchinan la grazia delle loro farfalline di
rosa. Cinguettii di passeri su per i tetti: sul piazzale tubare di colombe, poppose
passeggiatrici. Aspettavo il primo saluto della rondine a compiere il rito della
primavera. Ma ho rivisto la divina aurora sul mare, e non mai cosi dorata e
serena mi ¢ apparsa la citta su 'orlo della collina, con le antenne dei suoi
campanili inneggianti alla festa del Signore e del sole.

Vedere e rivedere per meglio dimenticare: ecco lo scopo del nuovo
tragitto. Il colle delle Beatitudini ¢ sempre li davanti al mio spirito. Ma da una
pietra del Pretorio mi balzera piu netta la visione angosciosa della notte di
Pilato, e dietro un pozzo non ancora vuotato risentird 'eco di un canto
sublime di Isaia. Ho bisogno di sfuggire a me stesso, di scuotere il peso di
abitudini moleste. Aspetto la grazia che mi guidi la mano a distruggere le
convenienze delle frasi ornate: debbo ascoltare la voce piu fresca e piu libera
del vento sui fiori per le colline che recingono il piu bel lago della speranza. Per
questi momenti di liberazione, debbo tornare a vedere e rivedere: sempre per
meglio dimenticare.
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I campi che osservo tra il mare e 1 monti del basso Appennino sono
sempre quelli, come nel primo viaggio (tutta una vita ¢ passata, e non si ¢
consunta) verso la grande sede degli studi. Ma vi sono estensioni che appaion
nuove: il grano pullula in solchi diritti. A volte questi solchi son cosi diritti che
pare siano tracciati da un gran pettine. Anche la volonta di un comando ¢ un
gran pettine a ravvivare i beneficii stessi della natura. Quando sara meglio
osservata da tutt, il vantaggio ne risultera maggiore. Il mio spirito ha bisogno
che un soffio di bene lo ravvii, lo coordini, lo disciplini. Come altre volte. Ma
questa volta, al colmo delle [e]sperienze I'imposizione deve essere piu forte, i
solchi si debbono imprimere pit addentro. E nella disciplina serrata, sentiro
meglio il respiro del bene; mi sentiro liberato.

SU L’ESPERIA

Calen d’aprile ha nascosto tutte le rose e tutti i sorrisi. Si parte nel vespro
caliginoso e piovoso. Vesuvio. Sorrento in una cappa uniforme. Ma ecco Capri,
circuita dall’agile Esperia, animarsi di un lieve graffio di porpora. L’isola
incantata pare innalzarsi come un’ara solenne dalle onde d’un turchino di
streghe. E quei Faraglioni sempre nuovi: si staccano come spuntoni, si
atteggiano come i giganti goffi wagneriani! La scena falsa domina la scena vera;
Iisola si discende e tutta la nuvolaglia, solcata da quel rigo di luce, pare se ne
svolga come una enorme bassa fumata di un rogo.

Cerco 1l colore e tutto ¢ grigio, e piu si addensa nell’ardesia. L’ardesia mi
tormenta: ¢ la grande lavagna, in cui scrivero i segni ultimi di un sogno, di una
speranza, di un ritorno. Per fortuna la gran lavagna marina s’increspa, ribolle, si
distende e si ripiega. Non scrivero piu: ripieghero i lembi di una pagina, come
quelli di una stoffa. Ritrovero il segno, dove nulla di me ¢ rimasto, fuor che la
vanita di cogliere una sensazione del vuoto o dell’infinito.

11 pellegrino solitario ¢ triste senza tristezza, sento i suoi nervi come cullati
dal soffio di un’armonia lontana. E pure ¢ il rombo vicino delle grandi eliche
che lo scuote. Tutto si annulla e si reintegra: sospensione e sorpresa, contatto
col cosmo, e sprofondamento in un mondo di fantasmi incorporei.

Una voce mi sorprende: — Cuius domus posita super petram? Tiberii? — E
di un giovane bruno che appunta il dito verso una casa bianca dell’isola, Ialtro,
solenne alto barbato, risponde a pena: — Ja, jal — ma ¢ distratto, ricorda bene e
non vuol ricordare, ha gli occhi cerulei e smarriti, e il riflesso cupo del mare li
rende profondi. Lo rivedo piu tardi, senza il largo cappello, curvo a scrivere.
Ha proprio la faccia di un apostolo: i capelli grigi gli si svolgono su la fronte in
volute ampie, che adombrano le corna di Mose. Filosofo, poeta, apostolo,
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scopritore? Ha un po’ di tutte queste apparenze ma non ¢ che un pastore e
viene dall’estrema Scandinavia. Si ¢ fermato lungamente a Roma, Roma bella, e
va come un trasognato in Palestina. Prima che la vecchiezza abbia fiaccato il
suo aspetto erculeo e imbiancata del tutto la sua barba fluente, egli ha voluto
compiere il pellegrinaggio, sospiro di molti anni.

Intanto ripenso: Capri e Tiberio legati indissolubilmente nel pensiero
d’ogni viaggiatore. Tiberio e Cristo legati nel pensiero del pastore e d’ogni
cristiano.

Che cosa scrivera lo scandinavo potente che non pare mai sazio di
meditare sul mare Mediterraneo? La conversazione latino-inglese ¢ difficile:
amo lasciarlo nel suo mistero. Ma la sua figura mi accompagnera lungamente
nei paesi della fede. Egli ¢ gia campato su lo sfondo dei fiordi a gridare con la
sua voce potente: Ho visto, ho pianto, mi sento migliore!

L’alba su la chiara distesa di Siracusa ci annunzia una giornata briosa di
sole e di brezze. L’elegante piroscafo fila come un sogno aprendosi un solco di
sorridente turchese nell’onda piu cupa e turchina. Gran parte dei viaggiatori
mondani discendono: si dispongono alle feste dionisiache nell’antico teatro.
Solo dal mare, ¢ in una giornata cosi traslucida puo apparire nella sua
imponenza la visione ampia dell’antica citta dei tiranni famosi! Quella che
avanza ¢ una volonta raccolta di uomini alacri ma pochi. Esco dalla cupezza dei
pensieri e delle costrizioni, e mi abbandono alla gioia dell’aria. Se questo ¢ puro
dono godiamone a pieni polmoni. Pure le nuvole si sciolgono e si raccolgono
intorno all’orizzonte, ora minacciose, ora in cirri festosi. 1l sole cala sul mare
dietro un velo grigio; ma riflessi di porpora avvampano le nuvole piu alte, altre
di striscio s’accendono di luci quasi argentine. Il vento crescera, crescera il
rollio per tutto il giorno seguente. Qualche sventolata di pioggia: riposo. E ci
troviamo alla nuova alba innanzi ad Alessandria dalle acque verdastre in gran
ribollimento.

Una fila di palmizi sparnazzati indicavano il deserto, le oasi lontane. Qui ¢
tutta la vita di un gran porto tumultuoso, I'aspro affannarsi degli uomini nel
commercio, la contesa continua con i facchini e i portatori neri, bianchi,
olivastri, laceri e pomposi.

IL COLORE

Mentre attendo fuori dalla dogana sempre affannato, che mi raggiunga
I'amico fotografo del viaggio, mi portano una sedia, uno sgabello e un caffe
turco. Il luogo di ristoro ¢ vicino, ombreggiato da un tappeto enorme a colori
rosso arancione. Nel’lombra vi si agita una rimescolio di berretti rossi. Il
tarbuso non ¢ abolito in Egitto. Ma il vero colore eccolo: sono due bimbe, una
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in giallo canarino, I’altra in viola chiarissimo: nessun manto nero le drappeggia.
Nel sole le due vesti abbagliano come due bandiere.

Ricordo altra volta, sul ripiano desolato intorno alla colonna di Pompeo (e
m’era duce il grande amico e archeologo Breccia), una povera bimba squallida,
che raccoglieva lentamente le feci delle bufale e le impastava con la terra: un
po’ di carbone pel suo magro focolare, in questa terra non benedetta dalle
selve, che si possono ammirare pietrificate nelle epoche remotissime, poco
oltre il Cairo.

Ricordo ancora: nella bella piazza della Borsa, un bambinetto in babucce
seduto su un gradino con poche arance davanti. Egli ne reggeva una in mano e
ne incideva la buccia con un suo coltellino, ricavandone un ricamo a punte
ricurve, di perfetta grazia arabica.

Colore, notazioni, aspetti del carattere: il colore dell’anima ci sfugge, o ¢
solo quello che ¢ in noi.

146



Terra Santa

I1

GALILFEA

Innanzi a Caifa si risvegliano i ricordi dell’anno scorso. Discesi dal piroscafo
in uno zatterone, nella piu gaia promiscuita di passeggeri e di bagagli si dové
stentare piu di un’ora per lo sbarco. Le onde si rompevano con un alto fragore e il
rimorchiatore poco manco non si sommergesse. Rivedo ancora il navalestro dello
zatterone, rivestito degli abiti migliori, scalzarsi e spogliarsi e buttarsi nell’acqua con
la rapidita di un disperato. Utrli, imprecazioni, comandi furiosi: il rimorchiatore
venne spinto oltre, e non so come ci riuscl di giungere all’approdo. Il caso era
critico e ridicolo insieme: pur non passava per la mente di nessuno che in cosi
breve conca, con tanti astanti sul suolo, si dovesse correre un setrio pericolo. La
curiosita vinceva il timore. Certo ¢ che I'approdo a Caifa resta sempre arduo col
mare inclemente.

NAZARETH, TABOR, TIBERIADE

Ora io mi sono ritrovato innanzi al brullo promontorio del Carmelo, dopo
una notte insonne, in un treno pigiato di pellegrini carichi di sacchi e di viaggiatori
affannati ancora della sosta snervante al passaggio del Canale di Suez.

Avevo il biglietto per Sachem, la stazioncina piu vicina ¢ Tiberiade. Ma il
desiderio di rivedere piu presto il lago turchino e le fioriture immense delle convalli
mi caccio in un’automobile. Se non che le nuvole che gia turbinano sul Carmelo in
onore del sacrificio di Elia, si addensano, si incupiscono. Un villaggio che si
rasenta, prima di Nazareth pare piu fangoso, pit cananeo sotto la cappa grigia. La
dolce fertile pianura di Esdrelon ha la sua verdezza soffocata. La bella groppa
armoniosa del Tabor a destra ¢ scomparsa. L’anfiteatro di Nazareth, col candore
delle sue case squadrate, ¢ immerso nella malinconia. Oramai le nubi son basse, ¢
la pioggia scroscia, insistente monotona, tormentosa fino al lago. I fiori
risplendono nella memoria, e I'azzurro del lago sorride solo ai richiami del passato.
Meglio socchiudere gli occhi, assopirsi. Anche il contrasto ¢ necessatio, e il riposo
¢ utile.

Tiberiade vecchia ha un colore grave: i blocchi di basalto nero che formano le
mura delle povere case, dei nuovi palazzetti piu organici, delle fortificazioni dirute,
dopo la pioggia acquistano una vivezza di acciaio brunito. La sera cala prima del
tempo: ma per le viuzze anguste, tortuose, col selciato irregolare, la folla della
povera gente si affretta egualmente per gli acquisti pel trasporto dell’acqua. Le
botteghe anguste riversano rifiuti foschi, alla luce gialla del petrolio, pit viva solo
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qua e la intorno ai caffé gremiti di giocatori in turbante o in tarbuso. Nel refettorio
della Casa Nuova due soli ospiti italiani: una signora che pare una giovinetta ancora
e il suo suocero, un sabbo marchigiano, addetto alla Compagnia del Canale e
venuto anche per fare alcuni bagni termali.

Anche il giorno dopo il maltempo persiste. In un intervallo mi spingo per la
via meridionale del lago. A breve distanza emergono ancora colonne dirute e
avanzi varii greco-romani, abbattuti da un terremoto. Ma i contadini musulmani
hanno dato del celestino su queste pietre, che forse sono del gran tempio Adrianeo
poi basilica cristiana. L’apparenza ¢ di un sepolcreto musulmano.

Le terre sono alimentate dalle acque caldissime e solforose. I quattro
stabilimenti sono pietosi. Vorrei rinfrancarmi anch’io, ma un solo sguardo alla
vasca principale mi trattiene. E pure il gran bacino ¢ contornato da colonne di
marmo, che sostengono una bella cupola. L’architettura ¢ graziosa: ma la nessuna
cura dell'igiene ¢ repellente.

I conduttore ¢ un ebreo, piccoletto, vestito all’europea. Gli mancano tre dita
ad ogni mano. Gli fo osservare che dato il concorso della gente, potrebbe rimetter
su lo stabilimento. Egli risponde soltanto: — Si, con la pazienza. — E qualunque
cosa gli faccio osservare, egli non ha che un ritornello: — Con la pazienza. — La
pazienza per lui non ¢ che denarol

NEL PAESE DELLA MADDALENA

Il sole mi ha del tutto rinfrancato dalla notte troppo agitata. Questo
pomeriggio sia dedicato al paese della Maddalena. Dista solo quattro chilometri e il
bel sole conforta a camminare. Rinunzio ad ogni compagnia, ad ogni altro mezzo,
asino, mulo e guida. Passo innanzi passo, la strada ¢ agevole lungo il lago sacro.
Non rivedo ancora il bel colore azzurrino che gia mi sorrise nella corsa di altra
volta. Una brezza leggera increspa le acque, turchinicce, non chiare: piccole onde si
sbattono contro i sassi bianchi della riva. Un gruppo di musulmani mi sorprende:
ciascuno ha il suo asinello e lo fa entrare nell'acqua e lo lava alla meglio,
incitandolo con la voce. Le povere bestie abbassano gli orecchi, sgroppano un
poco, ristanno immobili ad asciugare il pelame rossiccio. Piu oltre un altro fico
d’India sorge ad uno svolto: ora la costa a sinistra si fa piu erta, si disegna gia una
groppa che cade sul lago. La conca di Genezareth si profila bassa, con larghe
macchie di eucalipti in fila. Guardo e riguardo per imprimermi negli occhi la dolce
linea dei colli degradanti, ora coltivati e di un verde brillante. Superata la prima
groppa, ecco subito davanti un’altra che sporge piu ripida.

Tintinnii lontani empiono la valletta di echi leggeri; la vegetazione ¢ piu folta:
le margherite gialle s’addensano ardenti fra gl’irti ciuffi dei cardi violetti e le altre
spine. Verso il lago, tre floridi ulivi gia tutti in fiore. Certamente qui sono venuti i
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ragazzi a cogliere le grosse rame per la festa di domani. Ne eran carichi la testa e le
braccia. Qualcuno non resistendo al peso lo trascinava per la via, poi come
mortificato dalla profanazione, tornava a caricarselo sul capo. Noto un piccolo
acquedotto con tre archi e due serbatoi. Un contadino stava pensoso, come
guardia. Quando mi scorge egli si alza, mi si fa quasi incontro, lento e dinoccolato:
rassicurato torna a sedere e a guardare di 1a su le acque, dove qualche barca passa
silenziosa, e poi da presso un ragazzo in un battellino microscopico striscia lungo
la tiva, facendosi di remi delle due mani...

Poche vetture passano: un cammello appare enorme al nuovo svolto, poi
scompare discendendo. Sono gia nella Valle dei piccioni, sul’Hadi Hamam.

Rivedo come laltra volta la palma alta emergere su 'acqua: e comprendo
d’essere innanzi a Magdala. Una sola costruzione quadrata in pietra sotto il livello
della strada: scontra un marabutto e non ¢ che un’abitazione.

Lo squallore della miseria ¢ innanzi a me. Si entra per due viottoli fra mucchi
di sassi disposti alla meglio. Capanne di terra si addossano a capanne basse, mal
ricoperte da palmizi secchi. Un po’ di fumo fila da qualche cupoletta fosca.
Intravedo nei riquadri di terra poche donne, nero il viso, nere le vesti, entrare e
uscire. Poi su, come sopra una piattaforma, alcuni uomini raccolti. Penso sia il loro
ritrovo, dopo le fatiche degli orti. Cerco invano la torre, ultimo avanzo del castello
Romano.

E pure su questo squallore di fango, che non potrebbe essere piu triste, che
non potrebbe stringervi peggio il cuore, suona un nome di donna: la bellezza,
'amore, il peccato.

E la bellezza del’amore risuona da venti secoli con la bellezza della piu alta
putificazione: Maria di Magdala.

Tutto ¢ distrutto, annientato, eguagliato alla terra nera. La grazia della palma ¢
tornata solo a indicare; e gia nelle acque del lago un ciuffo di piccoli oleandri
sorride nel’ombra. Dal pozzetto in cui gli ultimi glaggioli sono sfioriti, insisto a
guardare oltre verso Genezareth, verso Betsaida.

La collina di Cafarnao porta luminosa la bella casa delle Monache italiane: il
sole indora il ripiano che fu piu caro al Maestro divino.

I PESCI DI S. PIETRO

Mi sono levato alle sei: ma il sole ¢ gia alto sulla barriera della Transgiordania
ed affonda sul lago azzurriccio una scimitarra di fuoco. I battelli sono approdati: e
la notte fresca ha donato molti pesci. Su I*‘imbarcadero” ¢ il mercato: gli
accaparratoti si contendono la pesca con forti voci rauche. I pesci S. Pietro dalla
forma ovale caratteristica con le pinne acute, per cui un padre Maronita mi dice
che si chiamano anche pesci-pettine, passano dalle casse nelle ceste tonde eleganti.
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Qualche vecchio cilirigno, col manto i cercini neri e la sopraveste a brandelli, regge
con la mano un pesce piu grande, come un dentice, e si invola rapido per la
stradicciola della Casa Nova.

Piu oltre, fuori della cintura delle mura brune, ¢ il gran mercato: cammelli
fangosi, asinelli, molte mucche dal manto nero lucido: un vociare confuso
interrotto spesso dal rombo degli automobili: un andirivieni di povere donne che
risalgono dal lago con le casse di latta piene di acqua, qualcuna soltanto con lotre,
a strisce rosse; di traverso sul capo, gli occhi chiari, le mani pendenti lungo la
povera veste grigiastra che non copre i calzoni e da una certa sveltezza all’andatura
astratta. Davanti ai piccoli caffeé gia gorgoglia il “nargjilé”, e qualche turco
benestante, brache nere e “tarbuso” amaranto se la fuma, sogguardando appena,
incurioso della fresca mattina, della gioia, dell’aria, del canto dei passeri che
sorvolano le alte mura sbrecciate, le torri rotonde, le ruine del castello centrale,
sormontanti I'albergo grande.

Ma la campanella della Casa Nova ha dato gli ultimi rintocchi argentini: e
qualche centinaio di fedeli accorre alla messa della benedizione delle palme. Son
felice di essere rimasto. Il mio spirito ¢ lontano da ogni cura, poiché ho respinto
ogni ansieta di partire. Meglio qui nell’'umile chiesetta ad arco acuto con le scene di
Gesu nella barca in tempesta, di Gesu su 'acqua, scialbate di pochi colori su motivi
di composizioni ben note. Nel coretto due voci lievi, quasi sospinte di suore,
accompagnano la funzione: 'armonium manda suoni che sembrano soffi. E il
cuore invaso da una tenerezza infantile. I cinque chierichetti in tunica rossa danno
un po’ di coreografia all’altare, su cui il padre cappuccino dalla gran barba ripete gli
inviti alla pace, all’'orazione, alla benedizione. Il pubblico delle donne ¢ formato in
parte da persone modeste, che hanno portato i loro bambini vestiti di giallo. Una
vecchia dal naso acuto resta sempre genuflessa su I'altarino di fianco, pare voglia
assorbire il mistero. Come le voci soavi, sempre piu lente cantano: il “Credo” e
I”’Agnus Dei”, la tenerezza si fa profonda: gli occhi si inumidiscono. Meglio qui
nella pace del lago piu sacro in tutto il mondo, che nel tumulto di Gerusalemme.
Ricordero lungamente queste ore. Tutto mi ¢ diventato estraneo, e tutto ¢ dentro
di me respiro di consolazione.

Fuori il lago si distende calmo, madreperlaceo: le rocce scoscese delle ripe vi
riflettono i loro solchi profondi. In fondo il Grande Hermon distende la sua
groppa di nevi scintillanti.
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III

COPERNAUM

Il centurione romano di Copernaum lega profondamente 'opera di Gesu
con lavvenire cristiano di Roma. Non si puo rileggere senza sorpresa e
commozione le divine parole: «In verita vi dico che non ho mai trovata tanta
fede in nessuno in Israelel».

Il centurione aveva malato un servo che gli era carissimo. Aveva udito
parlare di Gesu, ma non si sentiva degno di parlargli per impetrare la
guarigione. Allora gli anziani dei Giudei andarono incontro a Gesu e lo
pregarono, affermando che il centurione era buono, amava i Giudei, anzi ne
aveva edificata la sinagoga. E Gesu ando verso la casa dellinfermo; e il
centurione gli mando ancora amici, pregandolo che non entrasse. Egli non si
sentiva degno di tanto onore. Gesu disse solo una parola, e il suo servo sarebbe
guarito. E aggiungeva: «lo sono sottoposto alla potesta degli altri, ¢ ho soldati
sotto di me; pure se dico all'uno: “Va™, egli va; se all’altro: “Vieni”, egli viene;
e se dico al mio servo: “Fa’ questo”, egli lo fax.

A rileggere il Vangelo di S. Luca, il ragionamento del centurione
stringente, classicamente romano, sembra forse un po’ duro. Ma nella voce del
centurione e dei suoi patrocinatori doveva vibrare un accento cosi accorato
umile e sincero, che Gesu “si meraviglio di lui”.

Questa meraviglia divina, questa meraviglia di fede a noi, romani e italiani,
si ripercuote nei secoli, ci fa presentire i destini della chiesa, acclama i martiri
infiniti che cementarono con il loro sangue in Roma stessa, piu che altrove,
Iedificio futuro e permanente.

Avevo visitate le rovine di Cafarnao, giungendovi parte in vettura, parte a
piedi traverso i campi: pomeriggio afoso di marzo, indimenticabile. Col sudore
che mi scorreva dalla fronte, mi parve allora di aver meritato un poco la gioia di
respirare I'aria di uno dei centri pit miracolosi.

Volevo tornarvi per barca. Il lago ne offre di ben costrutte, nella forma piu
comune delle nostre, capaci di dieci o quindici persone. Chiest il permesso a un
monsignore francese di aggiungermi ai suoi pellegrini; e cosi mi trovai a poppa
di un bianco battello, fra due americane e un padre maronita, che faceva da

guida.
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11 cielo lavato dalle piogge non poteva essere piu terso. La brezza fresca
gonfiava a pena la vela; i pellegrini avevano I'animo aperto alla gioia della
primavera. Un uomo dal viso grassoccio, cui il berretto basco dava maggiore
risalto, si era seduto accanto all’albero. E cosi tra la vela e due dei quattro
rematori egli si trovava spesso in una posizione incomoda, su cui i compagni
componevano giochi di parole. Le donne tacevano: ma sul volto della giovane
americana ignara anche del nome di Magdala, errava un sorriso di grazia cosi
immutabile che vi pareva stampato.

Presto s’impegna una gara fra i due battelli il nostro ¢ meno carico: si ha
I'onore di avere il rematore piu valido, un arabo asciutto, quasi bello, certo
furbissimo. I ’altro rematore a poppa ¢ un tipo beduino con gli occhi spenti nel
volto ulivigno che appare e spare fra gli svolazzi delle bende bianche. II capo
da la voce. E una canzone araba con ritornelli ripetuti li mette di buonumore. 11
padre maronita fuma e spiega alle signore. La canzoncina quanto mai profana
suonerebbe press’a poco:

Per Allah, per Allah ve lo giuro
di vecchioni non ne voglio:
portino l'oro sulla mano,
quella mano io tronchero.

La nostra barca ¢ gia oltre: i rematori ridono e lanciano gridi gutturali ai
compagni superati. Siamo nel mezzo del lago: la conca di Genezareth a sinistra
si incurva e si abbassa con dolcezza quasi tenera verso le acque azzurricce. 1
campi coltivati salgono di qua e di la verso il monte, con ripiani ondulati. I colli
sovrastanti si addossano gli uni agli altri in forme tondeggianti, senza asprezza.
Solo uno sguardo e questa conca basta a spiegarci come da Magdala, gia citta
fiorentissima, a Cafarnao, centro di commerci e di pesca, 'opera del Maestro
siasi svolta agevolmente traendosi dietro la turba sempre crescente, ad ascoltare
la buona novella. L’annunzio delle beatitudini fondato sul dolce colle, fra
Betsaida e Cafarnao.

La pace ¢ cosi alta, che nessun canto, nessun discorso profano basta a
vincetla o a turbarla. Due ore son trasvolate con la brezza nella intensita della
contemplazione. Una palazzina solida e bruna occhieggia da qualche anno fra i
verdi alberi; eucalipti e cipressi e palme in fondo al lago.

Padre Giuseppe, festoso spagnolo, si difende dal sole con un berretto
schiacciato, ci porge la mano per sbarcare, ci accoglie con molta cortesia. 11
palazzetto sara presto soave ospizio di qualche pellegrino che vorra gioire di
rievocare in questa calma perfetta. La bella sala conviviale ¢ adorna di disegni,
ricostruzioni particolari della famosa sinagoga. Si sente Popera di un dotto. E
un vero dotto rianimatore delle rovine, ¢ stato il padre Gaudenzio Orfali, di
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origine orientale e pero tratto allo studio del tempio con maggior fervore.
Mandiamo un mesto pensiero a lui travolto miseramente sotto un’automobile,
nel recarsi a Gerusalemme, la primavera passata.

Nel giardino vigoreggiano belle palme in fila. Lungo il viale, su plinti e
capitelli fiori e fiori, amorosa cura del padre solitario. Ed ecco subito a sinistra,
le due pareti ancor salde, con alcune colonne rialzate e davanti Pammasso
grandioso delle rovine di bel calcare dorato.

La sinagoga era lunga 24 metri e larga 18, proporzione: di tre a quattro,
proporzione romana come nella curia di Cesare, 25 metri per 18.

Ma nella costruzione e nella decorazione, gli operai seguirono modelli
greco-romani pit o meno puramente, vollero aggiungere qualche loro nota
orientale. Gli animali si alternano con tratti ebraici e ispirati alla flora locale.
Tuttavia questo miscuglio, questo sovraccarico di elementi non toglie che il
monumento resti il miglior saggio di tal genere, e giustifichi il crescente
interesse di studiosi di ogni razza e di devoti anche non cristiani.

Ma la sinagoga ¢ quella che udi la voce del buon Maestro? Nel 1871 il
capitano Milson notava: «Se Tell-Houm (questo ¢ il nome arabo del posto) ¢
Cafarnao, la sua sinagoga ¢ quella costruita dal centurione romanon.

L’ipotesi ormai ¢ realta. Pochi contraddicenti non contano. Troppa
bellezza di lavoro, troppi ornamenti: I'opera ¢ di gesto munifico di ricco
patrono, Antonino Pio o meglio Alessandro Severo, che rese ai giudei i loro
privilegi. Per altri il vero fondatore delle sinagoghe galilee sarebbe solo Settimio
Severo o Caracalla. Ma Settimio fu veramente severissimo coi giudei, trascinati
nel suo corteo solenne.

Tutto riporta a pensatla costruita nel primo secolo, prima delle guerre del
70 e del 132 d. C. in un periodo prospero di pace e di ricchezza. I Galilei,
generosi non meno che gelosi del loro onore, non potevano ammirare soltanto
1 monumenti che sorgevano nel loro paese. E il concorso di un grande amico, il
centurione romano, fu molto gradito ad essi nell’'onorare Jahvé. Astraendo da
modificazioni posteriori, la sinagoga risale al primo secolo. Vi sono argomenti
che non potrebbero essere spiegati facilmente. Essa sorge su le rive del lago, e i
rabbini di Tiberiade volevano distrutta la citta in cui i tetti superassero il
Tempio. Essa non ¢ volta verso Gerusalemme, ma ¢ pur ornata a profusione di
figure d’animali. Non puo essere sorta avanti che Tiberiade crescesse
d’importanza e la sua scuola rabbinica si imponesse con le sue restrizioni
pedantesche.

Riguardiamo l'unico capitello, cosi curioso nei suoi simboli palestiniani: il
ramo d’ulivo, la melagrana, una corona, e il candeliere a sette rami fra la
trombetta e il bruciaprofumi. I’ammasso dei frammenti nella corte ci attesta
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pure una cruda opera di vandalismo. Ma le colonne risorte per la volonta del
padre Orfali attestano un rinnovamento, un saluto originale.

Non ascoltiamo piu la voce della buona guida, non rileggiamo piu nelle
pagine di libri. La scala d’accesso alla sinagoga fu sorvolata da un passo d’ala.
Nel sole incombente risplende un bagliore piu vivo. Preghiamo. E rileggiamo
nei Vangeli di Matteo e di Marco i miracoli della figliuola di Giairo, capo della
sinagoga; dell'imposta pagata per sé e per Pietro; dell’emorroissa; della suocera
di Pietro; del paralitico calato attraverso un buco nella terrazza...

Ma la sua presenza nella casa di Pietro, ma la parola continua, ma la
conversione del pubblic[anjo Matteo, ma i tanti miracoli non valsero. E Cristo,
irato, lancio I'anatema della distruzione su la pomposa Cafarnao, come su
Betsaida e Corozain!

Dolce Galileal Non ho riveduto i grandi piani inclinati sparsi da una vera
effluvie di piccoli fiori, gialli, rossi, violacei, a volte distribuiti in macchie di un
sol colore. Non ho riveduto la brezza trasvolare su di essi, quasi per la gioia che
mutassero colore o comunicassero un brivido lungo, annunziando la bella
conca del lago miracoloso. Tutto ¢ seminato, tutto ¢ verde: le nuove colonie
hanno raspato anche la dove 1 massi calcarei erano piu frequenti, hanno creato
tappeti di grano e di orzo in piccoli riquadri, in losanghe, in angoletti di terreno
rossiccio. I fiori occhieggiando fra gli sterpi costellano le prode. Ma il verde
domina, anche per le piogge inattese o prolungate dei giorni passati. E la
dolcezza ¢ la stessa, una dolcezza cosi profonda di pace e di solitudine, che gli
occhi vorrebbero imprimersi ogni linea, ogni declivio dei campi e contro la
lunga distesa delle colline risentire una sola eco di sospiri sepolti nei secoli.

C’erano 1 fiori si, infiniti fiorellini P'altra volta: ma la guerra sterminatrice
aveva allontanati gli armenti. Ora gli armenti sono tornati: e le mucche e i
cammelli pascolano lentamente, riempendo le conche e i poggi della lieve
armonia dei loro campanelli. I beduini a cavallo con le loro masse staccano sul
cielo solitarii come guerrieri: qualche pastorello acquattato sotto una ripa sufola
sul suo flauto di canna, e capre nere e pecore soffocate dalle loro lane si
sbandano beate e incuriose dei veicoli che scivolano rombando. Non
cerchiamo di piu intorno a Tiberiade.

Musulmani ed ebrei: ebrei e musulmani. Tutto ¢ lontano dal grande
miracolo che si ¢ svolto su questo lago. Tiberiade, ¢ vero, sorgeva a pena,
quando le turbe salivano a migliaia verso il colle delle Beatitudini. E Cristo non
vi mise mai piede, benché il desiderio nel lussurioso Tetrarca fosse vivissimo di
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conoscetlo. E come allora, gli ebrei vi accorrono da ogni parte; e le nuove
palazzine civettuole bene squadrate nei loro blocchi di basalto contornati di
bianco cemento si svolgono a ridosso del paese e lungo il crinale dell’alta ripa
sul lago.

Chi vorrebbe nei nuovi pescatori qualche immagine lontana dei dodici
Apostoli? I pit bruni, i pit umili con le loro bianche bende costrette dai due
cerchi neri sul capo, fanno qualche volta trasalire a guardarli di fianco. Ma
nessuna luce ¢ in loro, che vi possa commuovere. Solo nella loro vita, nei loro
gesti abituali ¢ un richiamo. Tendono le reti ad asciugare lungo il parapetto
dell’imbarco; stanno muti ed accovacciati a rammendarle lungo i muri delle
viuzze vicine. E quando la sera in gruppi di due o tre i battelli salpano per la
pesca notturna, ¢ uno svolgersi di gesti abituali che poco dice allo spirito,
mentre i venditori di insalate e di semi vi assordano intorno insistenti, e giu dai
caffe sul lago salgono i singhiozzanti e rauchi ritmi di una canzone araba
soffiata da un grammofono e I'acquaiolo ambulante fa tinnire.

Non voglio lasciare Tiberiade, senza porgere un saluto alle suore
francescane, che ’Associazione italiana ha raccolte nell’aereo edifizio presso il
diruto castello. Mi si accoglie con qualche reticenza: hanno sempre visite di
importuni a chiedere e inquisire su la loro scuola, sul lavoro che insegnano alle
ragazze arabe. Ma la madre superiora si rinfranca e si rassicura subito. Non
vedono mai un italiano: e l'alto patrono, lo Schiaparelli, da tempo non torna in
Galilea. Come io osservo che il giorno ¢ di festa, che l'arrivo del console
generale ¢ imminente, la buona madre ordina d’issare la bandiera. Non so dirvi
il tremore del mio animo. I tre vividi colori, emblemi della patria, splendono
sul lago di Gesu. Le suore lontane sul colle di Cafarnao li vedranno e
raddoppieranno le loro preghiere. Non mi resta che fissare la bella apparizione
sopra un velo di pellicola. Posso partire racconsolato. Questa scuola a
Tiberiade, il bell’edifizio solitario al di sopra di Cafarnao, la chiesa che sorgera
presso Betsaida son segni d’Italia, annunziano un fervore risorgente, diciamolo
pure, costantiniano.

Ma il grande Hermon ¢ sempre la candido scintillante in fondo al lago. Lo
rivedo ancora risalendo nel sole da Tiberiade verso le Corna di Hattin, il
piccolo monte a due punte, come una sella di cavaliere arabo. Alle falde di esse
si voleva che Cristo si fosse raccolto ed avesse pronunziato il sermone del
Monte. Rileggendo meglio i Vangeli, si comprende ora che il colle delle
Beatitudini, assicurato al culto degl’italiani dalla pieta dello Schiaparelli, fu il
posto benedetto. Su Hattin cavalca la figura soltanto del Saladino,
indimenticabile per la strage che fece dei Franchi nel torrido luglio del 1187.
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v
TABOR
ROSE E VIOLE

Sono arrivato sul Tabor che il sole tramontava senza nuvole verso il mare
di Caifa, dietro il monte del Carmelo. Le piogge dei giorni scorsi hanno lavato
il cielo: intorno intorno colli e monti stagliano purissimi in una luce d’oro. Ma
non a pena il sole ¢ scomparso, ecco ad oriente, dietro I'abside della nuova
basilica innalzarsi e diffondersi una sinfonia di consolazione. Rose e viole, viole
e rose: un incanto di sfumature, un’intensita di colori vellutati. Mi parve un
sogno, mi pare ancora un sogno. Ogni ricordo di un tramonto soave goduto a
Luxsor, davanti alla Valle dei Re, ¢ sopraffatto. La sul tono giallo del calcare
montuoso, le screziature delle nuvole rosee parevano quasi timide, finché un
solco di raggi verdi non vi aggiunse all'improvviso, e per pochi minuti, una
vibrazione diversa, il riflesso aereo dell’erba piu tenera.

Sul Tabor, dolcezza e intensita insieme. Tutto il cielo respira dalle valli
pingui sottostanti. In questa luce di serena primavera, lo spirito si sente
circonfuso dal mistero. La natura innalza il canto pieno delle ultime melodie
raccolte dai confini lontani, lo compone nel piu semplice accordo. Non si ¢ mai
sazii di riguardare: e pure un bisogno di alto costringe ad abbassare gli occhi, a
guardarsi dentro. C’¢ un punto abbagliante, ma ¢ dentro di noi. I.’Uomo-Dio
parlava coi discepoli e si trasfiguro con bagliori di neve nelle vesti. Se la sua
faccia risplendé come il sole, come annota I'evangelista Matteo, il miracolo
dovette compiersi in un vespro di primavera, assai simile a questo.

— Si vede anche il mare! — esclama padre Antonio, e poiché il fatto ¢ raro,
chiama ad ammirarlo i conversi ed il giardiniere. Padre Antonio, basso e scuro
e nella corta barba nerissima, sembra un selvaggio anacoreta. Ma il suo
entusiasmo, la sua parola calda lo rendono caro. La solitudine gli si ¢ ormai cosi
immedesimata, che soffre quando deve scendere a Nazareth qualche volta
durante il mese.

E strano che da un monte, che si eleva a pena di seicento metri sul mare,
possa godersi il respiro di cosi vasto panorama. La solitudine del Tabor ¢
centrale. Di qui il suo fascino: di qui la certezza che il Maestro dovette
eleggerlo per rivelarsi in una luce divina ai tre discepoli piu amati, Pietro,
Giacomo e Giovanni.

Nulla vorremmo che turbasse laustero culmine di questa mammella
rocciosa. Solo un grande altare, senza tetto, per vedere elevarsi su di esso I'ostia
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consacrata. Allora, 1 pellegrini d’oltremonte e d’oltremare, tutti sospirosi di
pace, dovrebbero piegarsi agli scalini di questo altare, e pitt d’uno si curverebbe
ad abbracciarlo con la passione profonda, con cui vidi, dopo la comunione, un
frate laico restare lungamente prostrato con le braccia distese.

Ma gli uomini non sanno quel che si dicano, come non sanno quel che si
facciano. Sono tutti un po’ come S. Pietro che, vedendo Gesu discortere con
Elia e con Mosg, prese a dirgli: «Maestro, ¢ bene per noi lo star qui: facciamo
tre tende, una per te, una per Mose, ed una per Elia.

Cosi sorse 'idea che un tempio fosse necessario pel culto. Cosi fu sentita
I'idea delle tre cuspidi. E noi, italiani, dobbiamo vivamente compiacerci che la
nuova basilica, una delle piu ariose e armoniose, sia stata ricostruita nobilmente
da un italiano, Parchitetto Barluzzi, sulle rovine dell’antica. E i francescani
hanno scavato tra i blocchi del calcare la strada di accesso, che si svolge come
un nastro intorno al monte. Ma quale non doveva essere la solenne e terribile
sensazione della scala di 4340 gradini, tagliati sulla roccia, di cui patlano
Epifanio e Nicoforo Callisto, scrittori del nono secolo! La risorta basilica ¢ tale
un’affermazione di fede, che non ¢ a disperare che in un tempo non lontano i
cristiani di tutto il mondo vorranno accorrere a riscavare la scalea trionfale. E
lo spirito sentira, dopo la fatica del’ascesa, la vera liberazione nel riposo della
preghiera.
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NAZARETH: LA PALMA E IL CIPRESSO

I cani ringhiosi, pur necessarii in una divina solitudine non accetta a tutti
gli uomini, mi hanno impedito di godere lungamente sul tavolo la bella notte
lunare, non sono bastati i buoni richiami dei frati ¢ del servo arabo, nella cui
bocca la pronunzia italiana acquista una non so qual grazia liquida. Volevano, i
cani, che cenassi presto nell’ampio refettorio, cosi elegante e severo; volevano
che io mi riducessi piu presto nell’odorosa stanzetta a dormire. Fu forza
obbedire.

Ma non vi sono cani a Nazareth. E forse percio piu suggestiva e piu bella
mi appare la pura luce lunare che da un aspetto di pace alla cittadina, addossata
alla montagna e svolgentesi quasi ad anfiteatro, con la fila de’ cipressetti sul
crinale, con 1 ciuffi dei cipressi di qua e di la sulle colline, adorne di cappelle.

Nazareth ¢ il germoglio e il fiore. La sua purezza, per quanto tutta
moderna, non potrebbe apparir piu evidente dalle case, dalle chiese, da’
conventi, costruiti in eletta pietra calcarea chiara. Mi passano davanti fantasmi
confusi di paesaggi toscani e umbri: ma leffetto ¢ nei cipressi, e la seduzione
della chiarezza ¢ nella qualita della pietra. Giu intorno alle valli, fra le alte siepi
di fichi d’India, gli olivi ubertosi adagiano le loro chiome oscure. La vividi lumi
punteggiano le case disposte I'una su I'altra; e se risalite per viuzze ben selciate,
vi sorprende qualche fabbro che insiste a fornir 'opra, come in un borgo
marchigiano non caro a un poeta desolato e pur assetato di consolazione.

Tutto ¢ lindo, o almeno piu acconcio e decente in questo paese di Maria,
per quanto l'aspetto generale nulla conservi della grazia primitiva. A Cana voi
potete scorgere profili e forme che debbono essere come gli antichi: piccole
case quadre, strade disselciate, costruzioni informi, di fango e di mattoni mal
connessi, coperte a volta di cupolette. Specialmente all'ingresso di Cana, prima
di scendere alla fonte, il forno di terra compatta, a forma di largo tumulo, con i
fiori variamente disposti, ¢ assolutamente il forno degli antichi, il forno di cui
dovette servirsi anche la sacra famiglia.

A Nazareth, tutto ¢ nuovo, lapideo: ma la luna diffonde il suo velo di perla
su le pietre nuove, e veramente vogliam credere che il paese di Maria, fiore di
purezza, anche ai suoi giorni dovesse respirare di una tale grazia di gigli.

Non ¢ residuo di coltura, non piacere di aggiungere una frase. E la terza
impressione che ricevo dal paese. Ed ¢ quanto piu in esso vi seduce. Noi, si,
pensiamo con I'animo devoto. Ma se la suggestione fosse mia, o di pochi, come
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spiegare la sensazione piu gentile delle strade e delle botteghe, che sono pure di
musulmani e di ebrei, come a Tiberiade, come a Gerusalemme?

Respira la Vergine con noi. Il suo mistero ¢ impresso sull’anima nostra e
nulla vale aggiungere o togliere. Ammonisce Dante:

Fede ¢ sustanzia di cose create
ed argomento delle non patventi.

La parvenza della Parola che si fece Carne ¢ forse nell’atmosfera che si
puo respirare in una sera di primavera? Gli occhi distratti, gli occhi curiosi
vanno notando e ricercando. L’androne dei falegnami che cosa ci riporta alla
fantasia dell’'umile vita di Giuseppe? Meglio qualche buca di fabbroferraio.
Sono cosi curiose queste bottegucce di fabbri, su per la via non a pena usciti
dalla Casa Nuova dei francescani. Pare impossibile che un bambino, una
fucina, ed un martellatore vi possono essere raccolti. Ma il segreto ¢ presto
svelato. Il fabbro ¢ per meta in una buca, e I'incudine appoggia davanti a lui. 1l
soffietto gli sta a ridosso, come un embrione di uccellaccio spennato. Se vi
fermate a considerarlo, egli vi offre in buon italiano una falce. Come non aver
bisogno di una falce, se la messe ¢ per maturare?

Gli antichi crociati gia ricordavano la bellezza delle donne di Nazareth. La
Madonna ha voluto benedire la sua terra. Ma per quanto di cristiane non
manchi un numero discreto, raro accade di poter incontrare qualche bel volto
scoperto. In tre visite, fui solo fortunato la prima volta.

Indugiavamo su la strada maestra sul vespro, quando una giovinetta venne
incontro a me e a 1 miei amici. Vestita di nero, appariva di condizioni civili.
Non potemmo trattenere una esclamazione! Ma essa fu pronta a rigettarsi sul
volto il velo nero, come ancora costumano in Palestina le musulmane della
borghesia. Questa volta, un bel volto ovale e morato mi apparve dinanzi a
Cana: ma la fanciulla era petulante, voleva essere fotografata e chiedeva almeno
uno scellino. Resta nel segno il ricordo della prima: apparizione gentile, soffio
di grazia tanto piu vivo quanto piu fugace e muto.

A Nazareth si vendono anche nelle botteghe le anfore perlopiu nere, che
nella loro rozzezza conservano la forma millenaria. L’arco ricostruito sulla
fronte della Vergine, al sommo del paese, presenta spesso un bel gruppo di
fanciulle, agili e flessuose, che dopo avere riempito I'anfora, se la dispongono
di traverso sul capo. Ma purtroppo anche qui spasseggian le latte vuote di
petrolio.

Tuttavia il pensiero che la Vergine nella sua umile vita dové salire
anch’essa alla fonte unica per riportar 'acqua alla famiglia, ci riempie di
tenerezza. Non importa se le donne moderne si coprono: qualche bagliore
intraveduto ci basta per sognare.
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Perché la Madonna ¢ presente a noi, dall'infanzia: ci ricorda il volto di
nostra madre e la prima preghiera, per scongiurare le brutte apparizioni dei
sogni terribili. I.a Madonna ¢ con not: e il suo tipo, bruno ovale regolare e
soave, ¢ rimasto fissato nel tempo e supera ogni controversia. Non ci sfugge
come quella di Cristo. Era nata piena di grazia umana, fu colmata di grazia
divina: perché la sua gloria nel mondo fosse eguale soltanto al suo inumano
martirio presso il Golgota. La palma e il cipresso che ombreggiano un fianco
della Basilica dell’Annunciazione, non potrebbero meglio simboleggiare tutta la
sua vita.

Ritornano tempi constantiniani. Il fervore costruttivo dei francescani ¢ per
ridonare a Nazareth la forma integrale dell’antica basilica. Quella che ora si
visita non ¢ neppure la terza parte, e risale al 1730. L’antica costantiniana, rivive
nelle ruine che occupano la grande corte antistante, e nelle fondazioni ben
chiare delle tre absidi.

Padre LLudovico parla all’amico Buonaiuti ed a me, con un calore tutto
napoletano. Egli ci indica le antiche pietre e ci illumina innanzi agli occhi la
vastita del tempio, mentre accarezza 1 fiori dell’orto fra le rovine. Perché la
basilica risorga, bisogna abbattere il convento. E le demolizioni sono
incominciate, come ¢ gia stato abbattuto I'ingombro di case musulmane a
ridosso del convento, costituendo cosi un’area sacra, fra la basilica principale e
la bella chiesa romanica, detta della Nutrizione, e di S. Giuseppe. Perché,
ascoltando padre Ludovico, non si puo dubitare affatto che quello non sia stato
il luogo della casa di S. Giuseppe, con la sua grande cisterna scavata nel sasso.

Del resto sia la Santa Grotta, in cui 'angelo apparve a Maria, sia il carattere
roccioso e naturale di questa casa di Giuseppe nulla hanno che possa apparire
strano. Le antiche casette, come anche le moderne, addossate alla montagna,
erano nella parte interna ricavate dalla rupe stessa, e i blocchi di calcare saranno
serviti a costituire la parte esteriore, bene squadrata.

Padre Lodovico illustra e prega: ¢ un giovane frate di una gentilezza
squisita. Con la stessa alacrita, con cui dirige la Casa Nuova e I’ha corredata di
impianti elettrici e di comodita moderne, egli si occupa della scuola ai giovani
arabi. E quella scuola ¢ cosi areata e garbata nel suo cortile col loggiato
soprastante ad archi acuti, che noi vorremmo fosse presa a modello.

*

A Nazareth Gesu fu sottomesso ai suoi nell’adolescenza e forse non se ne
assento fino a i trent’anni. Dopo aver predicato in Galilea e compiuto miracoli
sul lago, egli vi torno a leggere nella sinagoga. Annunzio, come Isaia aveva
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profetato, che lo spirito del Signore era su lui. Ma rifiuto di compiere miracoli.
E allora i parenti e i concittadini lo cacciarono a furore e lo inseguirono per
oltre un chilometro lungo la cresta meridionale della montagna. Il Monte del
Precipizio ¢ davanti alla mia finestra con la sua parete scoscesa verso il piano di
Esdrelon. Nella sua nudita aspra di massi ¢ minaccioso, permanente richiamo
della sentenza di Cristo, che nessuno ¢ profeta nella sua patria. Ma prima di
giungere al sommo dei due gibbi che separano la cittadina attuale dal Monte, vi
¢ una cappelletta, la Madonna del Tremore. La Madonna era corsa dietro al
diletto figliuolo per salvarlo dalla morte; pel terrore dové appoggiarsi ad una
grotta della montagna. La roccia, nella leggenda, conservo I'impronta del suo
corpo svenuto. Ella non sapeva come Gesu si fosse salvato, compiendo un
miracolo da vero (sic/) stupefacente. Ce lo ricorda Luca: «Quando Egli spinto
sul ciglio del monte, era per essere gettato, passo attraverso i suoi persecutoti e
scomparvely.
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VI
DOVE SORGEVA IL TEMPIO DI SALOMONE
LA MOSCHEA DI OMAR

— Non capisco come in questa terra desolata sono potuti nascere tanti
Salamoni! — il buon siciliano florido e baffuto diceva proprio Salamone con la
voce tonante: nel suo rozzo stupore egli riassumeva cosi 'ammirazione dei
secoli e dei popoli per I'apparizione solare del Re d’Israele. Innanzi alla Casa
Nova i pellegrini si incrociavano si divertivano nell’ascoltare le sentenze
del’'uvomo semplice. Solo qualcuno gli obiettava senza importanza: — Ma non
fu sempre cosi nel tempo dei tempi! —

Quando si ¢ davanti alla Moschea di Omar, nel grande spazio vuoto,
biancheggiante, cintato, si puo avere soltanto una visione della grandezza di
Salomone. La moschea sorge dove sorse il primo gran tempio; ma solo dalla
grandezza del recinto, dal suo piano rilevato, dai portici circostanti o dall’altra
moschea grandiosa, ombreggiata da cipressi contorti, ¢ facile ripresentarsi una
idea solenne del tempio antico, del Palazzo Reale, delle scuderie fastose. Non
fu il califfo Omar costruttore del tempio, che comincio a sorgere piu di
trent’anni dopo il suo arrivo in Gerusalemme. Ma il nome ¢ rimasto: piu
sonoro, piu facile. Nel 635 egli entra come un beduino con l'otre d’acqua e un
sacco d’orzo, si fa condurre sulla spianata, resta indignato dal cumulo di
immondizie e di rovine. Prende allora il mantello, lo distende sulla roccia sacra
e con le mani stese incomincia a spazzare. Fu egli dunque che volle purificare e
fare risorgere il luogo della preghiera.

Ma gli artefici, che eseguirono per laltro califfo Abdel Melek, furono
cristiani e bizantini. Ecco la ragione dell'impressione armoniosa mediterranea
che suscita il tempio: una gran cupola plumbea, leggermente appuntita,
poggiata sopra un ottagono regolare, di un diametro doppio. Queste
proporzioni si colgono a prima vista: solo si pensa che l'ottagono avrebbe
dovuto essere piu alto. Di qui la ragione del nome pit comune: la cupola della
roccia. La cupola ¢ tutto, fu certamente voluta cosi per dominare la basilica del
Santo Sepolcro, quella eretta da Costantino che noi non vediamo piu.

Come si salgono gli otto scalini della piattaforma, I'incanto orientale ci
ravvolge e gli occhi si fissano sulla decorazione in ceramica. Le mattonelle
azzurreggiano, formano — pur attraverso infelici restauri — una sola fascia di
turchesi e di lapislazzuli. La Persia ci invia un saluto che ¢ un canto armonioso
di quel mistero verde-mare che si cerca a stento di risuscitare. Il cielo
smagliante della Palestina si riaccende di quei colori, rende azzurro tutto il

162



Terra Santa

tempio, spiando e animando anche il brigiore (sic/) soprastante della cupola
enorme.

Bisogna affrettarsi pur pagando per entrare, per calzare le pantofolacce,
per farsi accompagnare: il cristiano ¢ sempre un intruso.

Varcata la soglia con gli occhi abbagliati dal sole e dal riflesso delle pietre
bianche, si resta immersi in una penombra misteriosa. Le belle vetrate che
rivestono le dodici finestre del tamburo lasciano filtrare tenui luci di viole, di
rose, di porpora. I’occhio presto si abitua e tutta la sinfonia dei marmi e dei
mosaici sulle pareti, sugli archi e sulle volte gli si rivela. La moschea ¢ sostenuta
da due file concentriche di colonne, la prima ottagonale, ma la seconda che
sostiene la cupola ¢ circolare. Le colonne sono di porfido, di granito e di verde
antico. I capitelli sono dorati e rivelano nella maggior parte la loro origine
bizantina. Sopra le colonne gira un’architrave che sostiene archi tondi decorati
a mosaico. La parte interna ¢ costituita da quattro pilastri massicci e tra pilastro
e pilastro sono tre colonne di marmo su cui poggiano gli archi. Questo sistema
di pilastri e di colonne sopporta il tamburo, su cui poggia la cupola. Sotto la
cupola circondata da un cancello di ferro dorato emerge la massa informe
gialliccia della Roccia Sacra. Nel mistero delle luci, tra il gioco armonioso dei
pilastri e delle colonne, essa parve veramente come un’onda sollevata ed
immobile. Si notano ancora le tracce di qualche gradino, quando i crociati vi
eressero un altare trasformando la Moschea in tempio del Signore. Si torna a
fare il giro di cassa; ora la luce ottenuta che filtra dalle piccole vetrate, veri
pezzi di gemme, avvisa le dorature trasforma i mirifici arabeschi, 1 fiorami, le
volute dei mosaici; nessuna immagine; ma ricchi rivestimenti di marmo
rivelano I'industria della scelta e ne risultano effetti seducenti come di stoffe
preziose ricamate d’oro e di madreperla sopra un fondo verdognolo. Si
discende per una scaletta sotto la roccia; la guida vi indica i posti leggendari di
Abramo e di Elia, di Salomone e di Davide.

Ma il desiderio di riassorbire il sontuoso complesso, cosi assoluto, ci
spinge a uscirne presto. Si fa piu vivo il contrasto fra la nudita della grande
pietra irregolare e 'armoniosa fantastica decorazione circostante. Ma la roccia
non si puo toccare; una balaustra in legno la protegge. Si rilegge: 'altare di
Davide sorge su di essa; anche Salomone se ne servi di piedistallo per Ialtare
degli olocausti; essa ¢ I'unica reliquia dell’antico tempio perché i romani non la
poterono distruggere. Secondo la leggenda musulmana, la roccia sacra ¢
sospesa nello spazio. Maometto montato su un magnifico cavallo che I’angelo
Gabriele gli aveva offerto spicco da essa il suo volo nel cielo. La roccia tremo e
si distacco per seguire il profeta. Ma subito I'angelo Gabriele per comando di
Dio la fermo, e la impronta della sua mano potente viene ancora mostrata ai

fedeli.
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Le sentenze o bestemmie contro la Divinita di Cristo, che girano intorno
alla cupola, non ci hanno sorpreso. La eleganza capricciosa dei caratteri arabi
ne rende cosi attraente lo stile che, restando per qualche istante fermo con
buona pace dell'inserviente, tutto pare in secondo ordine: marmi policromi ed
archi perfetti, mosaici pieni di luce picchiettati, e trasparenze vellutate di vetri
spessi. Il gran fregio diviene la decorazione dominante. Ma bisogna togliersi le
pantofole; riuscire nel bagliore accecante della piazza solitaria attraversata da
qualche povero portatore di acqua curvo sotto I'umida otre nera. Intorno al
tempio gira un portico con archi eleganti. Serviranno a sospendervi le bilance
per recare le anime nel giudizio finale. Ma tra gli archi, le scalee, la vasca
sottostante, i tempietti, i pulpiti e le nicchie per le preghiere, la sacra piazza
offre un aspetto quanto mai pittoresco ed anche teatrale, gli ulivi, 1 cipressi
contorti e schiomati sembrano siano stati aggiunti dalla mano sapiente di un
artefice di effetti. Non ¢ che il tempo, il pit miracoloso di tutti gli organizzatori
e dissolvitori, che bisogna ringraziare.

Nella parte piu bassa della piazza un altro gran tempio si presenta, meno
cospicuo, piu vicino al nostro spirito anche per il portico a sette archi che lo
precede, e che corrisponde alle sette navate dell’interno. Qui sorgeva il palazzo
di Salomone; qui Erode innalzo la sua basilica, e Giustiniano costrui la sua piu
grande a tre navi.

Si ¢ appena disciolto il corteo dei veicoli in un nuvolo di polvere, si ha
ancora negli orecchi il suono dei nostri inni, che siamo innanzi alle porte di
Giaffa. Una folla confusa e variopinta gli si stipa di intorno e davanti. Un
frastuono di tamburi e di canti vi assorda. Arrivano 1 pellegrini musulmani per
la festa del profeta Mos¢ (Nebi-Musa). Il pensiero ¢ distratto. La curiosita si fa
viva e pettegola. Se ne avra per una settimana e anche piu. Tutto il frastuono e
la folla fantasmagorica dell’altro viaggio non mi sembrano pit un [...] sono in
realta cresciute. Ogni villaggio musulmano da presso e da lontano manda le sue
rappresentanze e nell’entrare in citta il corteo si compone lentamente, pit
lentamente si snoda fino alla moschea di Omar, che ¢ ormai inaccessibile ai
non fedeli a Maometto, per due settimane.

Sono drappelli di uomini ubriachi di sole preceduti da vessilli e da pochi
suonatori di flauti e di tamburi. Cantano a ripresa e a sazieta una nenia, battono
le mani, brandiscono bastoni e scimitarre. Il pitt bravo ¢ issato sulle spalle del
piu forte e percorre sbraitando e gesticolando la schiera dei suoi, che avanzano
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piano ritmicamente, guardandosi l'un laltro, toccandosi per le spalle
inebriandosi a vicenda di grida...

I primi gruppi sono arrivati nella notte ed hanno ballato e danzato innanzi
al muro di Davide. Quando alla mattina giungono altre schiere dei beduini e dei
dervisci, 1 flauti e i rozzi tamburi ripigliano le loro nenie. Ogni ritornello ¢
chiuso da un grido piu alto e selvaggio. Una vera rappresentazione, di cui ¢
difficile cogliere tutti gli effetti e la varieta per la ressa della gente che si accalca
per la lunga via scoscesa, fra le botteghe stipate delle merci piu varie, lungo i
caffé che hanno disposto sui marciapiedi le loro sedioline, sotto gli sguardi di
infiniti curiosi di ogni razza e di ogni nazione, mentre le donne drappeggiate di
nero, avvolte in veli bianchi e colorati, occhieggiano fra le sbarre delle piccole
finestre o si protendono dai muri e dalle terrazze sotto gli ombrelli.

La processione ¢ tutta di uomini: ogni gruppo ha i suoi vessilli, e sono
stendardi rossi e gialli che si alternano con gonfaloni verdi e orizzontali,
sostenuti questi da due portatori.

Oltre i canti, oltre lo strepito degli strumenti, vi sono soste con discorsi, e
fanfare meglio organizzate di fanciulli delle scuole. La cavalleria inglese separa e
circonda i drappelli principali, impedisce che la gazzarra, come qualche volta ¢
avvenuto dopo la guerra, non degeneri in tumulto con rappresaglie contro gli
ebrei. Chiudono la processione, fra i vessilli verdi del Profeta, gli alti dignitari
delle moschee e il giovane e biondo capo della citta. I loro cavalli sono eleganti;
le bianche bende intorno al berretto rosso spiccano candidissime; dai loro volti
floridi o maturi, spira una maesta confusa con sovrana indifferenza.

Non ho potuto raccogliere notizie esatte su questa processione fantastica
assordante, che i musulmani inscenano ogni anno per la ricorrenza della
Pasqua in onore del Profeta Mose. Il santuario sorge fra i declivi del deserto
verso il Mar Morto, assolutamente inaccessibile a tutti i cristiani. Mi raccontava
un giovane geometra italiano di essersi una volta avventurato in quei pressi
perché dalla bella strada serpeggiante, che scende da Gerusalemme verso
Gerico st distacca un sentiero che dopo nove chilometri vi conduce. L’amico
scoperto trovo la sua salvezza nelle gambe. Piu fortunato, I'architetto Balduzzi
si fece scortare da un imano e poté ritrarre alcune preziose fotografie.

Il santuario in fondo, non ¢ che una moschea circondata da un ampio
porticato. La leggenda araba vuole che Mose gia vecchio di 120 anni, venendo
dal Giordano, la si ridusse nella illusione di sfuggire alla morte. Gli angeli lo
addormentarono e lo seppellirono in una tomba tutta bianca di fuori e nera di
dentro. E qui convengono per una settimana dopo il nostro venerdi santo gran
numero di musulmani dalla Palestina ed anche da paesi piu lontani. Il calcare
bituminoso, che si trova in grande abbondanza nella regione, alimenta a sera i
fuochi del bivacco; e si pud immaginare nell’atmosfera asfissiante del Mar
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Morto Deffetto fantastico di quella folla abbagliata ed esasperata dalla
stanchezza in continua agitazione frenetica. Le lunghe ombre proiettate dalle
rosse vampate fumose si proiettano e danzano per i ripiani e le balze di un
paesaggio desolato. Grida, flamme, fumo per vincere la morte del luogo, per
rendere qualche baleno di resurrezione ai luoghi segnati dalla maledizione del
fuoco celeste Sodoma, Gomorra; nomi impressi indelebilmente nel nostro
sogno piu spaventoso dove e d’onde possono riemergere innanzi alla nostra
allucinazione?
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VII

IL VOLTO DI GERUSALEMME

11 volto di Gerusalemme non ¢ delusione di grandezza, ma la delusione di
mistero. Si aspetta il volto sereno della pace, e lo spirito si richiude innanzi alle
forme della lotta e della guerra.

Dentro di noi restano sepolti i fantasmi dei poemi, i racconti delle
Crociate, le descrizioni dei pellegrini, le stesse visioni che I'obiettivo ha fermate.
Quello che si attende ¢ oltre ogni ricordo ed ogni scienza. E un desiderio
prepotente di sentire e di vedere un aspetto di quel mistero divino, che si ¢
accumunato (s7/) in noi per anni, per tradizione, per bisogno istintivo.

Roma, saturata d’imperio, si protese su la Palestina, su Gerusalemme in
ispecie, e nell’'acme della potenza latina da Gerusalemme di riflesso su Roma
un’altra forza, ma senza armi, senza comandi, senza strepiti.

Fu come un arcobaleno di potenza misteriosa a innalzarsi nel cielo per
congiungere le due citta sul bacino dello stesso mare Mediterraneo. E 'impero
cattolico di Roma continua I'impero romano e sempre piu lo estende, da venti
secoli. Il nostro destino di Romani, Latini, Italiani ¢ legato per questi vincoli
misteriosi alla Citta Santa, alla citta di Cristo.

C’¢ un rapporto esterno che puo riunire Gerusalemme a Roma: ed ¢
I'intonazione della pietra. Gerusalemme ¢ una citta di pietra, di calcare che al
sole s’indora; come Roma nel suo travertino riceve la ragione di essere
chiamata bionda. Entrambe sorgono solitarie.

Alla distanza di tre anni, per due volte, mi sono trovato innanzi alla Citta
Santa, come per caso. E sempre nello stesso mese di marzo: tersita gioiosa
nell’aria, e profondo richiamo di passione nell’anima.

Gerusalemme ¢ recintata da mura merlate, come una nostra citta guelfa del
medio evo. I due colli su cui ¢ posta, ne ricevono aspetto diverso. A chi giunge
da Haifa e da Nazareth, si para subito innanzi la distesa orizzontale delle mura,
come una corona dorata al Monte Moriah su cui emerge la grande cupola di
Omar. Per chi giunge da Giaffa, le torri erodiane e le mura che discendono
lungo il fianco del colle Sion alla cittadella araba danno un aspetto piu severo,
pit bruno e teatrale. Si; le sue porte sono aperte: quella grandiosa di Giaffa ¢
rimasta accantonata rescissa dalla cintura; quella di Damasco nella sua piu
pittoresca merlatura araba ¢ uno sbocco continuo della gente piu varia e
affaccendata. Ma limpressione della cintura calcarea intatta non toglie
I'impressione di una citta che, a pena uscita dalla guerra, ¢ per rinchiudersi e
prepararsi alla lotta delle armi. Questa cintura merlata ¢ la terza che ebbe la
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Citta Santa e risale al medio evo. E dentro queste mura ¢ compresa la via della
croce che ha fine sul Calvario e nel vicino Sepolcro.

Fra il Moriah e il Sion, 1 due colli a fronte, la cupola della basilica emerge
appena fra i minareti e su le altre cupolette bianche che coprono le ermetiche
case arabe.

Il Calvario non ¢ piu fuori dalla Citta? Il nostro sentimento si turba: e
bisogna ricorrere alla ragione che ¢ scienza ed ¢ storia, per comprendere, per
rivedere la via della Passione nel suo vero luogo, a pena fuori della porta dei
Giardini, che apparteneva alla seconda cinta e in quel punto faceva un angolo
rientrante. Tito aveva raso al suolo gran parte della citta; ma i cristiani rifugiatisi
oltre il Giordano non avevano dimenticato 1 sacri luoghi; e 'Imperatrice Elena,
250 anni a pena dopo la morte di Gesu, non poté ingannarsi su la posizione del
Golgota.

Tutta la vecchia citta conserva all’interno una fisionomia di fortezza. La
ricostruzione ¢ araba, ¢ medievale. Ma il sentimento ¢ un asserragliamento, di
una costrizione di mura tutte in pietra per offendere e difendersi.

Anche la Basilica Santa ¢ rinchiusa, affogata da mura solide di conventi.
Ma non importa che nello stato attuale della primitiva chiesa circolare I’altra
basilica aggiunta, e le cappelle, i chiostri, le cripte e le altee chiese formino un
complesso senza organismo, senza luce, senza riposo, senza nettezza. Il
sentimento va oltre queste forme che riproducono i gusti, i capricci, lo sforzo
di ogni rito per imporsi nella espressione del culto.

Se una immagine di riposo si vuol cercare, essa ¢ soltanto nella gran pietra
rossiccia, la pietra dell’'Unzione, a pochi passi dalla porta. Accanto a questa il
custode turco fuma o passeggia o sbuccia le arance. Ma quella pietra, a pena
rilevata, commuove: e dovunque si vada vi accompagna. I grandi candelabri
che la vigilano non disturbano la meditazione e la pieta.

Pure, come dimenticare la commozione profonda quando s’entra curvi
nella Edicola del Sepolcro? Una pellegrina romana entrata con me, ruppe in un
pianto dirotto. Poco prima m’era apparsa cosi indifferente che ne fui sorpreso.
Ma in un angolo della angusta cella irradiata di lampade, un prete greco mi
parve cosi sinistro nella vigilanza che mi distrasse da ogni emozione. Eccomi io
stesso divenuto intollerante: eccomi di primo acchito coinvolto nel contrasto
che nel culto allo stesso Cristo divide aspramente latini, greci, armeni copti...

Poi ebbi a notare come i musulmani, pel rispetto al Gesu Profeta, non
permettano agli ebrei di entrare nel Santo Sepolcro; ma svolgano nel giovedi
santo una processione fantasmagorica per le vie di Gerusalemme. E in onore di
un santone, Nebi Musa, sepolto per le aride balze verso il mar Morto: ma vuol
essere sopra tutto una riaffermazione di potenza e di culto. Il corteo
interminabile si svolge per ore ed ore, fra canti belli e suoni dei diversi gruppi
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convenuti da villaggi anche lontani. E lo chiudono solennemente a cavallo i
personaggi piu autorevoli e i dottori delle moschee.

*

Laspetto della citta, gli uomini e le cose finiscono col lasciarci in un
profondo turbamento. La nostra piccola mente non sa astrarre. Io ne chiesi
umilmente la prima volta a padre Nunzio, I'infaticabile e dotto francescano,
che non si risparmia nel guidare e illuminare 1 pellegrini. Egli mi rispose: —
Ogni meraviglia ¢ vana. Ricordate la profezia del vecchio e poi Simeone:
‘Signum cui contradicetur... Egli cio¢ sara il segnale di contraddizione, ragione
di contrasto e di opposizione —.

E quando nella seconda visita ci ritrovammo ancora sul gran piazzale del
Moriah, ed io mi attardavo a voler ricostruire oltre le apparenze del bellissimo
tempio di Omar, quello che doveva essere il vero tempio di Salomone coi suoi
grandi portici, padre Nunzio mi soggiunse: — Considerate la vastita del luogo.
Nella Pasqua qui potevano convenire anche due milioni di ebrei —; ed ecco
come la parola di Gesu poté trovare poi eco si vasta e ripercuotersi e
diffondersi rapidamente.

Tuttavia, di giorno, 'anguste strade a cordonata, le viuzze scoscese, gli
archivolti, i crocicchi aperti, animati da un popolo multicolore che svaria per le
diverse botteghine turche ed ebree, possono distrarre e far pensare soltanto al
gaio mondo orientale. E si vince anche lorrore di qualche donna grassa
camuffata dal velo spesso variopinto, che le da un aspetto istrionico e
demoniaco.

Ma nei vespri piovosi e nelle sere lunari, tutta la tristezza di questa citta
lapidea, di queste case murate senza finestre e senza fiori, vi richiude I'anima, vi
mozza il respiro. Le mura vi si stringono addosso, la fantasia si sprofonda negli
abissi della lotta, delle rivoluzioni, delle guerre continue, per cui le pietre
abbattute son servite successivamente a nuove strane forme di clausura, e di
vigilanza reciproca. Si sente la desolazione. Si resta sbigottiti e si affretta il
passo, e non si vorrebbe sentire il rumore pel selciato glabro. Oltre quelle
pareti, sotto le vestigia maestose dell’antica muraglia, pare che un’anima pianga
senza pace: come quella fanciulla, indimenticabile, che leggeva la preghiera e si
curvava e singhiozzava con cupo accoramento, innanzi a una fila indifferente
di mendicanti accovacciati.

Sono i momenti sacti, i momenti dello spirito, per cui si puo risalire la via
Crucis e soffermarsi dinnanzi alle cappelline e rivedere la visione angosciosa del
martirio di Gesu.
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L’Ttalia ha doveri speciali verso 1 Luoghi Santi. Questi doveri non sono
cessati con le Crociate. Se la Missione di S. Francesco in Otriente & I'unica che
permane ed ¢ divenuta baluardo di fede e di latinita, molto ancora ¢ da
compiere e da sostenere. Le antiche citta nostre, Genova, Venezia, Pisa,
Napoli, Amalfi hanno acquistato diritti speciali sui Luoghi Santi e debbono
tornare ad affermarli.

Con lentrata in Gerusalemme delle truppe alleate, il pellegrino non si
accorge che lo stato di depressione in cui era il culto del sepolcro di Cristo sia
finito. La Palestina si ¢ arricchita di belle strade per i pellegrini frettolosi, ma la
Basilica Sacra ¢ tenuta in condizioni deplorevoli di trascuratezza. Il mio sogno
va lontano: restituire la santita della tomba alla sua forma piu semplice. Voce
nel deserto; ma pure ¢ una voce e puo giungere in alto, donde soltanto deve
essere bandita e farsi comando.

Uno scrittore espertissimo e colto, Romolo Tritony, ha trattato a fondo e
con tatto la gran questione dei Luoghi Santi, che col protettorato inglese non si
comprende ancora come si voglia risolvere. La soluzione del problema non
puo essere asiatica ma europea. La Palestina ¢ o non ¢ patrimonio spirituale
dell’Occidente?

Comunque, dopo la gran guerra, I'Italia ha riaffermato i suoi diritti naturali
per una miglior custodia.

L’Ttalia non puo dimenticare che Roma ¢ lo specchio, in cui si riflette il
volto di Gerusalemme.
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VIII

PADRE NUNZIO

Padre Nunzio ¢ morto allimprovviso, mentre celebrava. Una morte
edificante. Io ho appreso dai giornali che il suo cognome era Del Vecchio, e che
aveva superato i sessant’anni. Sapevo solo che era pugliese; e qualche intonazione
meridionale si rilevava nel suo eloquio, e piu nell’ardore che spiegava in ogni cosa;
sollecito, preciso, instancabile, correndo dai pellegrini al coro del Santo Sepolcro,
dalla Casa Nova al Convento di S. Salvatore.

Per me, per tutti i pellegrini, magnati ed umili, non era che il Padre Nunzio.
Bella figura di francescano e di soldato: profilo netto, aristocratico di dotto, gote
asciutte ma accese, occhi piccoli ma penetranti, sorriso sempre pronto di
indulgenza. Avrebbe potuto vivere ancora molti anni per la consolazione di tutti i
devoti affluenti a Gerusalemme. Per lui non eran mai troppi specialmente gli
italiani. Ma quest’anno poteva essere contento. Il concorso dei pellegrini non fu
mai cosi numeroso per la Pasqua dalle Americhe, dalla Francia, dall’Olanda. E coi
pellegrini italiani anche gli escursionisti della lega Navale, e I'arrivo del console
generale, un’onorevole e uno scrittore, il Pedrazzi. La morte ’ha ghermito, ma gli ¢
stata anche benigna pel luogo: la bella chiesa dell’ospedale italiano, il piu elegante
ed organico edifizio sorto a Gerusalemme in stile fiorentino, disegno e cura
particolare di un architetto romano, il Barduzzi. Egli 'aveva visto venir su, pietra
su pietra, prima della guerra. I.a sua morte ’'ha come riconsacrato alla cristianita.

Ho detto che in lui traspariva qualche cosa del soldato; soldato di Cristo e
d’Italia. In lui come in padre Teofilo, il [pre...gio] provveditore della Casa Nova,
mi pareva a volte di rivedere le figure degli antichi templari: Cristo, S. Francesco,
I'Italia, tutto fuso in una fiamma di carita. Ma anche di dignita, e di dignita
battagliera. Non potroé mai dimenticare un suo giusto rimprovero, il giorno stesso
in cui lo conobbi, per essermi rivolto ad un operaio, chiedendogli qualche cosa in
francese. — Parli sempre italiano, nelle nostre scuole insegniamo litaliano agli arabi;
qui tutti capiscono l'italiano! — Ma la sua bonta era pari soltanto a uno spirito vigile
di sacrificio. Pronto a sorvolare sulle discussioni erudite, quando queste non
fossero bene accolte o intese, non si risparmiava nei disagi. .o vedo ancora salire
per le aride croste del deserto della Quarantena: poiché il conducente si era
rifiutato, egli volle per forza trasportare la pesante macchina del cinematografo.

I ricordo di Padre Nunzio restera lungamente legato alla grande sorpresa

provata nell’'apprendere e constatare che la pietra del Santo Sepolcro era circolare.
Intendiamoci: la pietra che chiudeva l'accesso della camera mortuaria. Solo da
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qualche anno, in alcune edizioncine del Vangelo, appare traccia di un tale disegno.
La tradizione pittorica, dalle epoche remote alle fantastiche evocazioni dei piu
moderni, aveva ribadito innanzi ai nostti occhi linee e forme diverse.

Il recente terremoto non ¢ stato provvidenziale per la Basilica del Santo
Sepolcro. Bisognava che fosse tremendo, come certo terribile fu I'incendio che la
distrusse in parte ai primi dell’Ottocento. Pel culto di Cristo non occorrono
splendori, luccichii, apparenze in un confuso amalgama di lerciume e di
trascuratezza. Al luogo piu sacro della terra Cristiana occorre sia reso un tempio
austero e terso, come fu quello creato dalla pia mente di Costantino. Chi puo
raccogliersi santamente nella balorda edicoletta barocca che riveste il Sepolcro?
Non tutti hanno la forza di astrarre dalle superfetazioni di un culto divino e
combattuto fra tanti riti. Aspettiamo il cataclisma provvidenziale alla rinascita pura
e necessaria della basilica santa per la fede non dei soli cristiani.

La visita alla Tomba dei Re con Padre Nunzio non aveva nulla di
preoccupante o di mistico. Era una semplice escursione di riposo e di curiosita.
Egli parlava volentieri delle cose piu diverse, si interessava alle osservazioni piu
strane di alcuni visitatori che guardavano e non vedevano, si lasciava fotografare
fra il cerchio dei suoi ascoltatori, nella posa che piu talentasse, accomodante e
scherzoso come un grande bambino.

Ricordate le parole delle pie donne nel Vangelo di S. Marco? Dicevano fra
loro due donne: «Chi ci rotolera la pietra dall’apertura del monumento?». Cosi pure
nel Vangelo di S. Matteo si ricorda dopo il gran terremoto l'arrivo dell’angelo che
scese dal cielo e rotolo la pietra dell’apertura del Sepolcro, e si pose a sedere su di
essa.

II Sepolcro offerto a Gesu da Giuseppe d’Arimatea era quello di un ricco:
dové quindi essere preparato con ogni cura e pud corrispondere esattamente
all'ingresso ancora intatto che si ammira nella Tomba dei Re, a poca distanza fuori
delle mura di Gerusalemme.

Veramente Tomba dei Re ¢ un titolo improprio, ma cosi la chiamano gli arabi
e cosi conviene ricordarla. Essa ¢ la piu bella necropoli e fu scavata fra 'anno 44 ¢
I'anno 70 dell’era volgare. Elena, regina di Adiabene’, paese presso il Tigri, si era
convertita al giudaismo con tutta la famiglia a Gerusalemme. La carestia
opprimeva allora la citta, e la regina fu larga nel soccorrere i poveri con le sue
grandi ricchezze. Ritornata nel suo paese, vi moti poco dopo insieme con il figlio
maggiore. Il secondogenito, Monobaze, nominato re, trasporto le loro spoglie a
Gerusalemme, poiché anch’essi potessero riposare vicino ai profeti e ai figli del
popolo eletto, accanto alla sacra valle di Giosafat.

! Elena di Adiabene fu una delle regine di Adiabene, un regno sulla riva superiore del Tigri, che
si converti al giudaismo oltre 2000 anni fa. Pit avanti Pantini tendera ad attribuirle come nome
proprio il nome della citta di provenienza.
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11 sepolcreto si annunzia grandioso, non a pena vi si affaccia. Anche per chi
conosce le miracolose tombe dei Faraoni a Tebe, alcune lunghissime immerse
nelle viscere della roccia, la sorpresa non ¢ minore dell’ammirazione. La perfezione
del lavoro in Egitto s’attaglia e si adegua alla qualita compatta e delicata del calcare.
A Gerusalemme a pena fuori delle mura ¢ evidente una formazione diversa, piu
farraginosa e irregolare, dei larghi massi calcarei. Gli operai ebbero a lottare non
poco con la materia sorda. I ventisette gradini della scalea monumentale dicono
nella loro asprezza irregolare tutto lo sforzo di un lavoro durissimo.

Dalla scalea, per un grande arco a sinistra, aperto nella grossa muraglia
laterale, si accede in una spaziosa corte quadrata. Nella parte occidentale fu scavato
il vestibolo. Due colonne ricavate nello stesso masso ne sostenevano il fregio. Ma
le colonne rovinarono e non restano che 1 segni un po’ incerti dello squisito lavoro
del fregio. Grappoli, palmette, patere vi si alternano con altri fogli. Nel vestibolo si
trova ancora una fossa circolare, ma non si sa a che servisse. A sinistra per alcuni
gradini scomparsi si discende alla bocca, meno di un metro quadrato del
sepolcreto. Tutto ¢ rozzo, primordiale, severo. Si pu6é ammirare, sentire il mistero
del culto, nella sua semplicita primitiva, spoglia di tutte le apparenze del fasto
impresse nella decorazione esterna. I.’apertura veniva chiusa con una grossa pietra
rotonda, proprio come quella di una macina, che si faceva scorrere da sinistra a
destra, certamente per mezzo di leve; e la mola ¢ ancora la incastrata nell'incavo
stesso della roccia compatta.

Quando Padre Nunzio ricordava innanzi ad essa le parole del Vangelo, pareva
veramente che una nuova luce si accendesse nello spirito. E Iarrivo delle Sante
Donne, I'apparizione dell’angelo si ripresentavano alla fantasia con una potenza
nuova di mistero. La visita del sepolcreto non manca di interesse; ma ¢ un
interesse tutto archeologico. Appare una camera quadrata, intorno cui gira un alto
banco. Questo vestibolo interno serve d’accesso a quattro camere mortuarie. Nella
prima a destra fu scoperto nel 1863 un ricco sarcofago con scheletro. Fu inviato al
Museo di Parigi e si suppone che nella iscrizione indecifrabile in due lingue sia
conservato il vero nome della regina [di] Adiabene, che 1 greci chiamarono Elena.
Non importa descrivere queste ceneri funebri, completamente vuote. Da una di
esse si puo discendere ancora ad un altro vano inferiore. Tutto il sepolcreto non
racchiuse nei primi tempi della sua costruzione che trentuno tombe. Ma vi furono
trovate ed asportate moltissime urne cinerarie, certamente di soldati romani uccisi
durante I'assedio di Gerusalemme nell’anno 70, come si ¢ potuto desumere dalle
monete raccolte.

Adiabene o Elena, regina del Tigti col figlio infelice e il ricco seguito: un nome
¢ detto ed ¢ gia passato. Ma la tangibilita di quella porta circolare attrae, ferma la
voce del pellegrino piu distratto.
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IX

LE MURA

II muro del Pianto rimane la parte piu vetusta delle mura di Gerusalemme;
¢ il muro che serrava il tempio di Salomone. Circa cinquanta metri di blocchi
imponenti ciclopici; sovrapposti per 24 strati. Ma la parte antichissima, quella
salomonica, ancora intatta, ¢ costituita dai nove strati piu bassi. L’altezza
maggiore del muro non raggiunge i venti metri. Tra masso e masso la pieta
insuperabile ha scavato nicchiette per lampade fumose: 1 versi del salmo sono
incisi su alcuni blocchi levigati.

Bisogna ammirar subito I'aspetto solenne di questa costruzione. Gli antichi
ebrei avevano certamente derivato dall’Egitto il sentimento e la volonta di tale
architettura potente. E Timpressione [¢] tanto piu viva perché bisogna
percorrere un dedalo di viuzze lubriche, spesso sudice, per discendere fino al
muro: I'angusto spazio antistante ingombro da una lunga fila di mendicanti
accoccolati, rende anche piu imponente I'aspetto sacro di quei blocchi.

Risento ancora la voce affannosa di una giovinetta che i miei occhi videro,
piangeva sola, dimenando la persona avvolta in uno scialle a fiori. Nessun’altra
impressione, ricevuta poi nei giorni di sabato, quando il concorso degli ebrei di
ogni classe ¢ numeroso, ¢ stata vinta da quel primo spettacolo: quadro nella sua
semplicita quasi assoluto e illuminante; la fede della Vergine ignara ancora degli
sviluppi della politica, quasi 'eco piu pura di una tradizione tenace come la
resistenza stessa di quei blocchi enormi alla travolgente opera dei terremoti e
dei devastatori.

LA CITTA SANTA

La Citta Santa quale apparve ai Crociati, ¢ quella che si distende maestosa
e in piano quasi eguale, dalla altura del monte Scopus. I rari ulivi e le case
moderne non tolgono nulla alla solitudine rupestre fra cui si avanza. Citta di
pietra, sorta dalle pietre calcaree che affiorano dappertutto e spesso in larghe
zone venate di rossiccio, danno alla Citta Santa il colore sostanziale chiaro,
dorato al sole del mattino. Come ci si appresta, scendendo il Monte degli Ulivi,
la distesa delle mura orizzontali ha proprio apparenza di una corona regale.
Sulla grande piattaforma poggia la grande cupola di Omar. Che importa se quel
tempio ¢ musulmanor Quella cupola copre la roccia sacra: quello il posto su cui
sorse il gran tempio di Salomone.
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Due porte st aprono in questa cintura dorata. A me che guardo dall’orto
degli ulivi la piu vicina ¢ quella di fronte: la porta dorata. Ma ¢ chiusa murata. I
musulmani da gran tempo, colti da superstizioni, la vollero suggellata. Sulle
orme di Cristo nessun piede profano si imprime. Perché certamente per questa
porta egli, ascendendo dal Monte degli Ulivi, attraversato il vallone del Cedron,
risaliva la costa e penetrava nel sacro recinto, presso i portici ancora esistenti in
Salomone. Per questa porta certamente Egli passo trionfalmente in quella
domenica delle Palme, da cui ebbe inizio col sacrificio supremo la sua vita
immortale.

Risaliamo anche noi il vallone: ammiriamo il folto oliveto che la pieta dei
francescani ha saputo fare rivivere fra i cimiteri vari dei turchi e degli ebrei.
Ecco la porta di S. Stefano: corrisponde all’antica porta delle pecore. E appena
cinquecentesca, ma la consuetudine millenaria la fa tuttavia verso sera il ritrovo
e un riposto degli armenti. Sono cosi lanute queste pecore palestinesi che
ammucchiate danno spesso I'impressione di altri animali fantastici. Tutto ¢ un
vello oscuro, compatto, come gualdrappa: il mite muso bisogna cercarlo, cosi
soffocato e adombrato.

LA PORTA DI DAMASCO

Costeggiamo ancora la bella muraglia, che qua e la si eleva appena sui
grandi massi naturali. Un profilo diverso ci si para davanti: ¢ una smerlatura
meno severa, quasi civettuola: ¢ la porta di Damasco.

Se la porta di Giaffa, corrispondente a questa dal versante opposto,
costituisce con la cittadella accanto un complesso piu solenne e severo, questa
di Damasco ¢ la piu bella.

Costruita o restaurata nel Cinquecento da Solimano, fiancheggiata da due
torri, ¢ la piu pittoresca della citta, ¢ il segno piu tangibile nel suo stile arabo
della denominazione musulmana. Gli arabi la chiamano ancora Porta della
Colonna perché ¢ una grande colonna sorgeva nella piazza interna verso la
citta: il foro cioe di Adriano da cui una fila di portici si inseguiva fino al monte
Sion. Davanti alla porta il rombo dei veicoli ¢ incessante. Le quattro strade che
ne partono sollevano a certe ore grandi nuvole di polvere a cui restano
indifferenti le teorie dei cammelli, i meschini asinelli, i beduini con le bende
svolazzanti, le contadine dal viso olivastro e tatuato coperte di larghe gonne e
di giubbetti turchini con gerle dietro le spalle, da cui spesso emergono visucci
di bambini. Risalendo anche con pena il lato nord si giunge alla Porta Nuova,
una porta qualunque di epoca molto recente, senza carattere. Ma si giunga alla
stazione o da Nazareth, qui confluiscono e si arrestano tutti i pellegrini
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cristiani. Dalla Porta Nuova si accede direttamente alla Casa Nuova dei
francescani, e si scende al Santo Sepolcro.

La basilica meéta (sic)) e sospiro di tutta la cristianita non sorge dunque
fuori dalle mura, ma ¢ rinchiusa, anzi soffocata fra esse. Si resta dapprima
scossi, turbati. La visione pittorica del Calvario si turba nella nostra fantasia.
Bisogna ricorrere alla storia, all’archeologia. E tutto potra chiarirsi. Ma non ci ¢
da dubitare: il piccolo colle del martirio era veramente fuori della citta a poca
distanza dalla Porta dei Giardini. LLe mura attuali costituiscono, come si titiene
dai piu, la terza cinta delle mura. La seconda cinta, pur risalendo ai primi re di
Gerusalemme, non comprendeva ai tempi di Cristo la parte che si eleva al nord
ed ora occupata dai musulmani, ma partendo dal recinto del Tempio di
Salomone giungeva a poca distanza dalla basilica attuale, come ne sono state
ritrovate le tracce. ILa terza cinta non si inizia che nell’anno 43 dell’era nostra; le
due tombe ebraiche, ritrovate presso il Santo Sepolcro, restano documenti che
questo Luogo Santo non era compreso allora nel giro delle mura.

IL COLORE DI SION

Una idea, una rapida idea ¢ pur necessario formarsi della vecchia citta, del
primo muro dei re. Tutto il lato scosceso dietro 'attuale cittadella formata a
parte della primitiva citta. Ho voluto costeggiare questo dirupo: sul fondo ¢ la
valle di Himon. Una vasta distesa di tombe ebraiche ne ricopre il ripiano, ma
come si ripiega verso oriente non si incontrano che rozze catapecchie, ed orti
di carciofi. Il terreno sassoso, calcinoso pieno di detriti, troppo chiaramente ci
parla delle vecchie abitazioni, rovinate dai terremoti o dal fanatismo di nuovi
conquistatori romani e musulmani.

Quando si arriva alla stazione ferroviaria, davanti alla Citta Santa, si €
colpiti in pieno dal suo aspetto di fortezza. Per un momento il senso storico
vince e soprafa il senso mistico, l'alone della fede. La cittadella di Sion ¢
davanti a noi. Le mura medievali con i merli guelfi ascendono in colle petroso,
serrano le torri antistanti, e la porta, ora staccata, e il fossato, e il ponte
d’accesso completano questo carattere assolutamente civile, guerresco. E il
colle della dominazione, della potenza umana, della difesa e dell’offesa. Non vi
¢ segreto davanti alla compattezza di quei massi: 1 destini sognati o intraveduti
nelle veglie o nei racconti epici restano lontani o rinchiusi nello stesso maschio
che bisogna interrogare, smantellandolo strato per strato.

Gli inglesi attendono a restaurare la merlatura delle mura, qua e 1a come
meglio possono: e certamente ¢ stato un gran vantaggio sopprimere sulla porta,
detta di Giaffa, un orologio che deturpava. Ma per godere una visione quasi
romantica, scenografica del colle di Sion, bisogna sul tramonto sedersi al caffe
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arabo, che sporge come una terrazza di fronte. Non piu il movimento
incessante degli arabi, dei beduini che affluiscono alla citta: i venditori di
stoviglie e di frutti che ingombrano la roccia sotto le mura restano solitari e
come assopiti: il sole di primavera dardeggia sulle pietre di color giallo dorato,
vi accende una sinfonia, che col trascolorare della luce si fa quasi sanguigna
finché il vespro non la soffoca in un velo grigio viola di tristezza pesante. Delle
tre torri di Erode il grande, quella che ci affascina [per] come avvince ogni
interesse dei popoli di Israele richiamati alla loro culla, ¢ la torre di Davide. 11
nome ¢ da discutere, ma la tradizione vi si ¢ abbarbicata: bisogna rispettarla. F
una bella torre medioevale con la sua scarpata: non risale oltre il Trecento. Ma
Davide, il poeta re, il fondatore del Regno di Gerusalemme, su questo colle
occidentale costitui la sua sede, vi trasporto e custodi il palladio di Israele,
I’Arca Santa.

I1 SANTO CENACOLO

Quando visitai la prima volta I'interno della cittadella, fui molto sorpreso
dello stato di abbandono, e dal cumulo di pietre, che davano I'aspetto di una
vera cava

Ma lo spirito religioso non si puo staccare dal recinto di Sion senza visitare
il cenacolo. Sul posto della antica basilica che aveva cinque navi ora sorge una
moschea. I musulmani ne scacciarono i francescani nel 1552 e vollero cambiare
il nome del cenacolo in quello di Tomba di Davide. Si sperava che con la
liberazione del Santo Sepolcro i francescani fossero reintegrati subito nella
tutela del Santo Cenacolo. Ma bisognera ancora insistere perché questo sacro
diritto indiscusso sia riconosciuto. Per ora bisogna accontentarsi di esservi
ammesso dopo molte insistenze e parecchie mance, per sostare pochi minuti
sulla stuoia e raccogliersi in ispirito per rievocare I'ultima Cena di Cristo e la
discesa dello Spirito Santo. In questo luogo 1 cristiani si raccolsero la prima
volta; di qui s’irraggio la Chiesa sotto I'impulso potente di S. Pietro che,
illuminato, riusci a convertire 1 primi tremila giudei.
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X

IL SEPOLCRO VUOTO

Per cercare una collina, discendere: ecco la sensazione curiosa e penosa
insieme che si rinnova sempre, uscendo dalla Casa Nuova dei francescani per
recarsi a piedi, come solo si puo, al Santo Sepolcro.

La strada ¢ soffocata dalle case stesse di pietra fra cui si passa; le botteghe
oscure, gli archivolti carichi di oggetti scintillanti vincono per qualche istante la
pena che ci incalza; ma la sorpresa dolorosa si fa piu pungente quando si ¢
contro una porta stretta e bassa e bisogna proprio scendere parecchi scalini per
trovarsi in un piazzale squadrato di lastre calcaree, fra alte muraglie tutte di
pietre, e avere di contro in un angolo la porta della basilica.

Io mi sono ritrovato piu volte su questa piazza misteriosa, vero cortile di
un fortilizio massiccio ed imponente: e nel pieno sole di mezzogiorno e verso
la sera con la pioggia e col vento, tra la folla piu varia di pellegrini e il miscuglio
pittoresco dei ministri del culto, francescani, greci, copti, abissini. Sempre tra la
confusione e nel silenzio mi si ¢ rinnovata I'ansia misteriosa di vincere le
sopraffazioni dei secoli, le ire degli uomini pietrificate in quelle muraglie, nel
tormento di chiudersi, nel desiderio di isolare il luogo piu sacro del nostro
respiro di fede con un tempio maestoso.

LA PIETRA DELL’UNZIONE

Ma la storia quasi da fastidio sul posto: la ricercheremo poi, sulle immagini
raccolte da altri e da noi.

Vi ¢ un momento di sosta che si fissa nella memoria indelebilmente: il
giovane turco dal turbante bianco nell’abito lungo rossigno che fissa indolente i
suoi occhi neri, mentre con le mani dietro il dorso sgrana una lunga collana di
ambra. Era che egli stacca sul biancore esterno della porta, questa ¢ vuota e
s’apre nera. Un sol passo per varcarla e la pietra del’'Unzione, appena rilevata
sul pavimento, ci fa piegare i ginocchi.

Il marmo rosso come la roccia su cui Cristo fu deposto e imbalsamato.
Forse il marmo rosso fu bene sostituitlo all’antica pietra nera. Un riflesso del
divino martirio ¢ piu eloquente per chi giunge assetato di mistero e torna
fanciullo per cercare la vera, proprio la vera pietra che gli occhi divini fissarono
prima di chiudersi alla vita terrena.
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La pietra dell’'Unzione nelle tenebre, fra il diffuso odor di incenso, ¢
sempre la, pronto richiamo di riposo. La immagine santa c’illumina fra il
Calvario a destra e il Sepolcro a sinistra.

LA CELLA DEL SEPOLCRO

Ma TPondata dei pellegrini tende subito a sinistra, non giudica la cupola
rotonda disadorna e decrepita, e si trova davanti a un festone di candelabri e di
lampade, che rischiarano 'angusto accesso alla cella del Sepolcro. Io non ho
mai potuto reprimere ’angoscia che mi vince nel penetrare in luoghi bassi e
angusti. Ma era giunto il mio turno e mi cacciai senza pensare davanti all’altare
di marmo che ricopre il loculo, io mi trovai attonito, quasi fuori di me per la
commozione: e non fui riscosso a pregare se non dal pianto prorompente della
mia vicina, entrata con me e che mi pareva un sogno mi fosse accanto
ginocchioni e cosi trasformata e agitata.

La cappella di S. Elena ¢ nella parte posteriore della basilica. Bisogna
munirsi di un lumicino per discendere la larga scalea, per non scivolare.
Appena a pochi passi da tutto lo scintillio della grande cappella greca, pare di
essere riportati nel seno della natura selvaggia.

Qui si ha la sensazione precisa di un mondo soprannaturale. I'uomo, per
il suo culto, ha potuto trasformare il luogo piu semplice e puro in un accozzo
ibrido di decorazioni e di difese. Qui la fantasia non ¢ stata sopraffatta,
asseconda, come venti secoli fa, il carattere rupestre di tutta la Citta Santa. Con
una sola differenza. Fuori il calcare manda riflessi d’oro: qui le mani e 1 piedi
hanno sparso una pagina oscura sulla pietra piu chiara.

Dietro P'altare un’altra scala si sprofonda piu basso. La luce, che illumina la
cappella di un velo incerto, sparisce come inghiottita dall’altro gorgo. E la
cappella bizantina, a cui le colonne pesanti e i capitelli diseguali aggiungono un
aspetto selvaggio, si discende a una vera grotta, scavata nel vivo sasso come i
gradini. E la grotta dove S. Flena fu guidata, per ispirazione, a ritrovare la croce

del supplizio.
LA GROTTA DI S. ELENA

Questa visita allo scarso lume di una candelina, il senso austero della
caverna naturale mi riportano alla sensazione piu e piu dolorosa innanzi al
tabernacolo del Santo Sepolcro. In un giorno piovoso che gia sera pareva, tutto
era tornato nella sua tenebra. I pochi fedeli con una candelina in mano si
accostavano paurosi, si inchinavano, sparivano nella grotta del Sepolcro. Il
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prete nero aveva bisogno di cacciarsi anche lui, per attaccarsi alla parete, per
affermare i suoi diritti di possesso.

Si poteva sentire tutto il mistero e tutto il fascino del Sepolcro vuoto.
Fuori e innanzi le lampade pendenti mal riuscivano a rompere le tenebre del
mistero. E 'anima pareva disciolta da se stessa, rapita e confusa per sperare la
soluzione d’ogni sua pena.

In quell’ora di abbandono e di vera commozione col divino ristoro della
speranza, non mi parve vano rimpiangere chi poté trovarsi nel Tempio durante
1 momenti tragici di qualche scossa tellurica non infrequente in Gerusalemme e
che pure si ¢ rinnovata or sono pochi anni.

Un terremoto annientera le diatribe e le volgari incurie degli stessi fedeli;
un terremoto puo rendere ai puri la sensazione perfetta del Divino Mistero di
quella corte senza la [m]orte.

Ma quanti sono i puri? Chi ¢ puro? Nelle vicende della vita chi puo
resistere lungamente nell’orazione? Anche i buoni, anche i migliori sono
distratti o travolti. Ed ecco nei giorni piu sacri della commemorazione pasquale
il tempio riempirsi di una folla eteroclita, rumorosa ed anche scomposta, che
invade le scale, che si accoccola per terra, che si addossa ai muri untuosi. Con i
canti, con 1 tintinnii delle campane, con gli effluvi gravi dell'incenso i sensi
vaganti si assopiscono dopo 1 primi turbamenti.

Tutto ¢ segno di contraddizione: tutto deve essere ed appare umano, solo
umano, perché 'anima senta in qualche attimo il benefizio di astrarsi e possa
presumere di accostarsi al sentimento del Divino Martirio necessario.

Fine
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Un caso di insolita soluzione toponimica

Bozo Banicevi¢, Dalmato-romanski ostaci u toponiniji Hrvatske | De relictis dalmato-
romanis in toponymia Croatiae, Edizione in proprio, Zrnovo 2009, pp. 479,1ll. b. e
n., 250 kn.

Negli ultimi vent’anni le ricerche onomastiche in Croazia hanno seguito la
linea di una costante ascesa. Basta ricordare ’accademico Petar Simunovi¢, uno
dei maggiori studiosi del settore del’onomastica, e i suoi libri esemplari Istoco
Jadranska toponimija (La toponimia dell’Adriatico orientale) del 1986, Toponimija
hrvatskog jadranskog prostora (La toponimia dell’area adriatica croata) del 2005.
L’ultimo libro di Simunovi¢ dedicato all’onomastica Hratski prezimenik (11
patronimico croato), pubblicato nel 2008 con 2400 pagine scritte in due
colonne, rappresenta un capolavoro, forse I'unico di questo genere in tutta
IEuropa. L’altro studioso croato che negli ultimi anni svolge sistematiche
ricerche onomastiche ¢ Vladimir Skraci¢, fondatore e direttore del Centar za
Jadranska onomasticka istragivanja (Centro per le ricerche onomastiche adriatiche),
autore di molti saggi relativi all’lonomastica adriatica e di diversi volumi, tra i
quali eccelle Toponimija vanjskog i srednjeg niza adarskih otoka (La toponimia del
lato esterno e centrale delle isole zaratine) del 1996.

Ultimamente ¢ stato pubblicato, edito in proprio, un altro libro dedicato
alla toponomastica croata intitolato Dalmato-romanski ostaci u toponimiji Hrvatske
(I relitti dalmato-romanzi nella toponimia della Croazia) dell’autore Bozo
Banicevi¢, curato di un piccolo paese nellisola di Korcula, amatore e
ricercatore di storia, di linguistica, di letteratura e di musica della sua isola
nativa. Con il suo saggio, I'autore mira ad introdurre una nuova svolta nelle
ricerche toponomastiche con lintento di illuminare e svelare tante incognite
della toponomastica croata, valorizzando in ogni modo I'ambiente naturale
dove ¢ nato un certo toponimo. Egli esige che lo studio, vale a dire la ricerca di
un toponimo, debba iniziare prima sulla stessa area di un certo toponimo e
soltanto in seguito si possa passare alle ricerche etimologiche relative al suo
nome. L’autore esamina e valuta i risultati finora conseguiti dalla toponoma-
stica croata, la quale, secondo lui, si ¢ fondata troppo sui lavori scritti in
precedenza e sulle autorita in onomastica, ma pochissimo sulle ricerche fatte 7
sitn. 1 suoi predecessori hanno scritto molti saggi pieni di una dotta lacca
escogitata e acconciata sul lato esterno di un singolo toponimo totalmente
isolato, senza mai toccare la composizione e la struttura interna dello stesso
toponimo. L’unico predecessore che aveva aperto gli occhi a Banicevi¢ sul
metodo di procedere nello spiegare i toponimi era Petar Skok, celebre linguista
e romanista croato. Grazie a Skok, egli ¢ arrivato alla conclusione che bisogna
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svolgere le ricerche secondo un’altra chiave e seguendo un diverso metodo. Per
questo, la ricerca di Banicevi¢ parte dai toponimi che esprimono e desctrivono
aree come: citta, acque, prati, pascoli, monti, colli, rocce, crocevia, balzi,
burroni, sbarre, ostacoli, passaggi e via dicendo.

11 libro consiste di sei parti pitt una prefazione e una conclusione.

Nella parte prima (15-76) che porta il titolo Uvedne napomene (Prolegoment),
'autore espone le proprie idee e il metodo usato nella ricerca dell’etimologia
dei toponimi croati. Egli ascrive la stragrande maggioranza di questi all’origine
dalmato-romanza, cio¢ a una lingua sviluppatasi sul suolo dalmata dal latino
volgare, la quale ¢ stata usata senza interruzione nel corso di quasi 700 anni. I
Croati che si erano stanziati in quest’area avevano appreso i toponimi dalla
gente romanza, ma le popolazioni croate li avevano pronunziati in un modo
proprio, oltre che storpiato riguardo al modello latino, offuscando cosi il
significato originale delle parole. Secondo l'autore il nome toponimico non
nasce da una fragile e fugace materia (come erba o verga), ma da costanti,
visibili e significativi fatti, i quali sono la parte integrante della natura in
continuazione del tempo e dello spazio. I toponimi di origine dalmato-romanza
non hanno una divulgazione locale e restrittiva ma confinante e diffusa che si
estende su una vasta area del continente europeo: la toponimia, spezzando i
confini statali, diventa cosi una scienza internazionale. I.’autore elenca infine
una trentina di voci latine, le quali sono state prese come termini di partenza
nell’interpretazione dei toponimi di origine dalmato-romanza.

La seconda parte (79-85), Toponimi od latinskib rijeli: acutus, cavus, clivus, collis,
cos (I toponimi dalle voci latine: acutus, cavus, clivus, cos), consiste nella
spiegazione dei toponimi provenienti dalle parole latine elencate gia nel titolo
del capitolo.

La terza parte (89-119), Toponimi od latinskih rijeci: crux, curvus, devexus, duna,
grumus, (hydor), labes, lacus, moles, mons, murus, pala, tratta i toponimi provenienti
dalle voci latine elencate nel titolo del capitolo.

La quarta parte (123-151), Toponimi od latinskib rijeci: palus, pinna (penna),
Pplana, pratum (prata), de vebere, trans vebere, pro vebere, rudis, ruga, rupes, sabulum,
saltus, tratta 1 toponimi provenienti da una decina di termini latini con le relative
varianti.

La quinta parte (155-377), Toponimi od latinskih rijei: saepes i njezinih igvedenica
(I toponimi dalla voce latina saepes ed i suoi derivati), rappresenta il piu
voluminoso capitolo consistente di piu di duecento pagine in cui sono stati
elencati e spiegati i nomi di quasi tutte le citta e localita della Croazia e degli
stati europei.

In questo libro ¢ stato elencato e spiegato un cospicuo numero di
toponimi di origine dalmato-romanza con le modificazioni dovute alla
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pronuncia realizzata dalla popolazione croata. L’autore attribuisce la
provenienza di tutti i toponimi ad una trentina di parole, tra le quali distingue,
per la capacita di trasformazione, la voce sagpes con 1 suoi numerosi derivati, la
quale puo definire e ricoprire diverse localita che si riferiscono ai monti, alle
acque e ai luoghi inondati. L’approccio dell’autore ¢ stato davvero nuovo,
interessante e finora inusitato ma, come succede con ogni novita, occorre
sempre aspettare non solo il giudizio degli studiosi ed esperti nella materia ma
anche dei posteri.

Ljerka Simunkovié
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AA. VV., Sud e cultura antifascista. Letteratura, riviste, radio,
cinema, a cura di R. Cavalluzzi, Bari, Progedit, 2009, pp. 219

11 volume Sud e cultura antifascista. Letteratura, riviste, radio, cinema, edito dalla
Casa editrice Progedit, ¢ una raccolta collettanea di saggi curati da Raffaele
Cavalluzzi. E il prodotto di una ricerca nazionale tesa a vagliare ed analizzare i
temi dell’antifascismo negli anni drammatici del secondo conflitto mondiale e
poi in quelli alquanto convulsi e ricchi di fermenti del dopoguerra.

I’indagine ¢ volta ad acclarare, come sotto I'effetto ottico di una lente di
ingrandimento, i fenomeni artistico-culturali riguardanti il Mezzogiorno, con
particolare attenzione a quanto accadde nella realta pugliese. Si tratta di anni
ricchi di interazioni culturali che «maturarono — come scrive Raffaele
Cavalluzzi nella presentazione al volume — nell’alveo fecondo della Resistenza
culturale e politica» e «si espressero nei modi piu diversi quando il crollo
dell’odioso regime si avvicind, e ancor piu dopo la sua caduta». Cio dimostra
che, sebbene il Mezzogiorno non fosse stato coinvolto direttamente negli
accadimenti della lotta di liberazione, il sentimento antifascista fu ugualmente
molto radicato.

Il volume, scritto a pit mani (Luigi Abiusi, Roberto Derobertis, Vito
Antonio Leuzzi, Luigi Marseglia, Franco Martina, Bruno Brunetti, Florinda
Fusco, Giuseppe Bonifacino), si divide in due parti, una piu argomentativa e
ragionata, prettamente storica, e l'altra piu specificamente letteraria. Punto
nodale della ricerca rimane il rapporto tra letteratura e societa, analizzato
attraverso il pensiero e la scrittura di alcuni tra i piu significativi intellettuali del
tempo.

Apre la raccolta il saggio di Luigi Abiusi (Cultura e ideologia nell'antifascismo
meridionale: i luoght e i tempi dellimpegno), che dopo una ricca ed approfondita
analisi dei fatti, seguendo e sviscerando i concetti chiave della cultura di
«strapaese» e «stracitta» — quindi del vitalismo, prima, e dell’interpretazione
marxista di Gramsci, poi —, approda alla letteratura impegnata di Alba De
Cespedes, che da un cospicuo contributo pedagogico, fondato su immagini
vivide e icastiche della sua arte narrativa. Abiusi ripropone per intero il
racconto breve decespediano I/ Bosco (apparso su varie riviste tra il 1944 e il
1948, e pubblicato sul «Milano sera» del 12-13 marzo del 1948), di cui tratteggia
Pessenzialita e l'asciuttezza della scrittura. Attraverso 'impegno radiofonico
della De Cespedes, il saggio si allarga fin’oltre la stagione di Radio Bari:
ripercorre I'impegno degli intellettuali del primo dopoguerra, per attraversare
via via la complessa stagione dell’antifascismo meridionale, recuperando, alla
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fine, con le altre, perfino la particolare esperienza cinematografica del regista
ungherese Géza von Radvany.

Roberto Derobertis («a casa ormai tremava dalle fondamentay. Percorsi di lettura
tra migrazione, Sud e scrittura letteraria) si sofferma sulla questione della
emigrazione negli anni che vanno dal 1943 al 1957 e sul ruolo che la letteratura
ha avuto nel ridisegnare i luoghi dell’esodo dal Meridione. Supportando la tesi
dello studioso Sebastiano Martelli, Derobertis ribadisce che in Italia non c’¢
mai stato un romanzo dell’emigrazione: ¢ come se ad una diaspora di persone
sia corrisposta una diaspora testuale. Tuttavia, la scrittura letteraria ¢ passata
attraverso altre vie, altre testualita, per affermare idee e valori (si pensi per
esempio al cinema e alla radio). Derobertis passa poi ad analizzare alcune opere
neorealiste (I/ pastore sepolto di Francesco Jovine, I/ primo emigrante di Giuseppe
Campolieti, Peccato originale di Giose Rimanelli, [7aggio in Egitto e altre storie di
emigranti di Mario La Cava), nelle quali sono riscontrabili testimonianze vivide e
pregnanti dell’esperienza dell’emigrazione, nonché significative riflessioni sul
fervore culturale post-resistenziale.

Vito Antonio Leuzzi (Informazione, politica e cultura in Puglia nella fase di
transizione dal fascismo alla Repubblica) ricostruisce tutti i contorni della vivacita
intellettuale in Puglia, seguendo i processi massmediatici (Radio Bari e la
stampa libera), politici (il Congresso di Bari dei CLN del 28 e 29 gennaio 1944
e il Primo Convegno di studi sulla Questione Meridionale del 3, 4 ¢ 5 dicembre
1944, il cui discorso inaugurale fu tenuto da Adolfo Omodeo), e culturali (i
circoli e la riflessione sulla funzione degli intellettuali, affidata a Michele
Abbate).

Ricco di ulteriori spunti di riflessione ¢ senza dubbio il contributo analitico
di Luigi Marseglia (Radicalismo e socialismo in Puglia alle soglie degli anni Cinguanta),
che concentra il suo intervento sulle spinte laiciste all’interno del dibattito
politico che, a partire dal primo congresso socialista che si tenne a Taranto,
coinvolse numerosi intellettuali sul finire degli anni Quaranta del secolo scorso.
Nel passaggio non facile dal liberalismo al socialismo emerse con forza la
volonta di perseguire la strada della laicita dello Stato e di mantenere la scuola
pubblica libera da soggezione ad istituti religiosi. Marseglia prende in esame le
ampie e variegate posizioni di intellettuali come Lacaita, Pepe, Canfora, De
Martino e 'eco che sorti la scoperta dei Quaderni dal carcere di Gramsci. Questa
novita richiamo di fatto lattenzione sulla formazione delle nuove classi
dirigenti e sulla funzione degli intellettuali. L’intervento ¢ corredato da
un’appendice documentaria che riporta alcuni appunti di un colloquio dello
stesso studioso con Pietro Lacaita e una lettera di Tommaso Fiore alla Casa
editrice Laterza.
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Lo studio di Franco Martina (Influenza di Benedetto Croce sulla cultura salentina
negli anni Quaranta) ¢ teso ad evidenziare le suggestioni e gli effetti del principale
ideologo del liberalismo novecentesco italiano sugli intellettuali salentini, prima
ancora che pugliesi. Le riflessioni di Vittorio Pagano, Cesare Massa, Vittorio
Bodini, Cesare Teofilato, Stefano Giordano e Pantaleo Ingusci costituiscono le
basi del protagonismo politico-sociale, rappresentano, cioe, il presupposto di
quell’agire che avvicina I'individuo alla societa. Sul finire degli anni Quaranta
Croce rappresentava ancora un interlocutore di straordinaria grandezza con cui
confrontarsi. Dibattere e ripensare alle sue teorie, come a quelle di Gentile, era
un passaggio obbligato per comprendere il passato ed elaborare nuove strategie
per guardarsi avanti.

La relazione di Bruno Brunetti (Dalla «quiete della non speranza» all'«acqua
vivay: «Conversazione in Siciliay di Elio Vittorini) ci introduce nella seconda parte
del libro, fatta piu di scrittura letteraria che di teorie elaborate e sottese piu o
meno da vicino alla vita politica. Il saggio poggia su una griglia di riferimento
costituita da un passato irrecuperabile, ma che diviene ricordo e replica di se
stesso. La storia viene letta come allegoria, il cui senso ¢ perduto per sempre.
Attraverso Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, lo studioso analizza uno
spaccato di societa in cui saggiare tratti peculiari di un Paese alla deriva, che
solo per casualita si chiama Sicilia. I’isola di Sciascia e di Vittorini ¢ vista come
metafora di una realta circoscritta, come laboratorio in cui elaborare, progettare
e formare. Attraverso un linguaggio allegorico, Vittorini — spiega lo studioso —
giunge a definire 'incapacita di decifrazione del presente, passando attraverso
le esperienze vissute del rapporto istituzionale padre/figlio, ormai consunto,
nonché di quello con la madre. Il passato ha perso autorevolezza ed i nuovi
concetti stentano ad affermarsi.

Florinda Fusco (Ela  Morante:  una  Tule  irraggiungibile) — illustra
dettagliatamente le dinamiche intrinseche all’opera di Elsa Morante Menzogna e
sortilegio. Nel romanzo la fusione del rapporto dello scrittore con la storia e con
il presente ¢ costantemente connotato da un «morbo familiare»: la menzogna.
Verita e bugia, intrecciate tra loro, si rivelano entrambe sintomi di malesseri
profondi. L’autrice, nella sua modernita inquieta, attua nell’arte della scrittura
una sorta di menzogna estetica, perché — sostiene la Fusco — ¢ necessario
svelare o autodenunciare I’artificiosita e la convenzionalita della letteratura.

Chiude il volume il saggio di Giuseppe Bonifacino (Contro le «patriottesse».
Eziologia e percorsi dell’antifascismo in Gadda) sulle ragioni della scelta antifascista di
Gadda, espressa e testimoniata nei suoi lavori letterari. Ripercorrendo liter
dellattivita dello scrittore, Bonifacino coglie 1 tratti peculiari della scrittura
gaddiana, la cui lettura ci introduce in una realta multiforme e deformante, che
induce disagio e insofferenza. Il fascismo ¢ causa prima di oltraggio e
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corruzione, per cui I'antifascismo sembra consistere, secondo il critico, in una
«feroce, ossessiva ripulsa delle parvenze che violano e svuotano i paradigmi
etici e ideali». Una volta, pero, che si ¢ giunti a liberare il mondo dalle parvenze,
Gadda non puo che approdare alla verita assoluta della morte.

La varieta e la molteplicita delle forme di cultura — che vanno dalla
letteratura alla radio, dal cinema alla saggistica — prese in considerazione in
questo volume valorizzano il contributo intellettuale dato dal Mezzogiorno e
allontanano con decisione il rischio, per dirla con Cavalluzzi, della denigrazione
revisionista e del colpevole oblio.

Viviana Tarantino
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Concetto Benizi, Gente delle campagne della Val Vibrata. Folclore,
Miti e Leggende, Colonnella (Teramo), Marte editoria Grafiche
Martintype, 2009, pp. 300, ill.

Con questo denso volume, realizzato col lavoro di quasi un’intera vita,
Concetto Benizi ha raccolto quasi tutto lo scibile della cultura tradizionale della
Val Vibrata, e si ¢ assicurato appellativo di “ memoria storica” della vallata.
Poco o nulla, infatti, sembra essergli sfuggito della cultura, dei comportamenti,
della vita tradizionale; dove non ¢ arrivato col ricordo, ha chiesto a decine e
decine di anziani del luogo notizie e ricordi, interpretazioni e giudizi in un
lavorio ininterrotto per oltre un trentennio e cominciato quando si pose il
problema di raccogliere questi relitti culturali, per non lasciarli scomparire
nell’oblio dei tempi.

Concetto Benizi non si ¢ accontentato di raccogliere e trascrivere i
fenomeni folcloristici, che all’osservatore superficiale potrebbero sembrare
anche strani, peregrini, o calati nella pura curiosita, ma si ¢ sforzato anche di
spiegarli e di compararli con fatti analoghi di altre localita, dimostrando come,
talvolta, un fenomeno che poteva sembrare una stranezza di “quelli di
campagna” aveva, invece, una sua ragion d’essere, una sua storia, una sua
evoluzione essendo anche presente, non solo in Italia, ma in gran parte
del’Europa, dimostrando, dunque, un’ampia diffusione.

Gli esempi non mancano, basti pensare a quell’'usanza molto strana, ora
quasi del tutto dimenticata, che consisteva nello “scacciare” 1i crucchie, ossia
nello scacciare i topolini di campagna da parte di allegre brigate di giovani
contadini, durante la notte tra 'ultimo di febbraio e il 1° marzo, con rumori di
campanacci, di bidoni di latta percossi a mo’ di tamburo, fischietti o altro,
taniche vuote ecc. Ebbene questa “stranezza contadina” non sarebbe altro che
la continuazione di un rito agrario, propiziatorio di buon raccolto, risalente
addirittura al tempo dei romani, al tempo dei “fratelli arvali”, ossia dei
“sacerdoti” preposti ad allontanare gli elementi nocivi che potessero disturbare
la quiete e la fertilita dei campi. Questa pratica avveniva proprio nella data del
capodanno romano, ossia il 1° marzo, cosi come accade anche ai nostri giorni.

Che dire, poi, dell’'usanza, ora politicizzata, dell'innalzamento dell’albero
del 1° maggio?

Anche questo rito ¢ antichissimo e risale agli antichi 7 florales, un culto
pagano dell’antica Roma, passato poi ai culti cristiani in onore di Maria
Santissima: il mese di maggio dedicato alla Vergine. In seguito, il rito venne
abbandonato, ma fu riportato in auge con ‘“I'albero della liberta” durante la
breve esperienza della Repubblica partenopea alla fine del 1700.
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Successivamente, i movimenti operai di fine 800 se ne appropriarono
definitivamente, con lapposizione delle bandiere rosse del socialismo
internazionale; ad ogni modo tutta la vita tradizionale era comunque ritmata
dalle cadenze religiose: ’Ascensione, San Giovanni, Sant’Anna, il 1° novembre,
il 2 novembre — ricorrenza dei defunti —, Santa Barbara, il Natale, le Ceneri, la
Quaresima, la Pasqua, ecc.

Particolare interesse riveste, nella tradizione popolare della vallata, il
Mistero Pasquale, con la rievocazione storica e rinnovazione liturgico-
sacramentale della Passione. Questa rievocazione religiosa ¢ particolarmente
sentita e riassume tutti misteri del dolore: le “battiture del giovedi santo”, la via
crucis, la deposizione. E non deve meravigliare che il tema della Passione, nella
nostra tradizione, abbia avuto piu sviluppo dello stesso tema della
Resurrezione, pur sapendo che «se Cristo non fosse risorto vana sarebbe la
nostra fede» (S. Paolo).

Nella tradizione ¢ ancora viva I'idea che la passione dell'uvomo-dio ¢
qualcosa di misterioso, di inquietante, che va celebrato e messo in luce in tutti i
modi, tanto che nei primi secoli si dovette sorvolare su questo aspetto
doloroso e umiliante del Cristo, perché i nemici del cristianesimo rinfacciavano
proprio questo ai neo-convertiti, cio¢ di seguire un dio nato in una stalla e
morto su una croce.

Nel volume, inoltre, sono raccolte le innumerevoli superstizioni: la
pandafeche! Gli spiriti maligni, o di defunti dannati, ai quali non ¢ permesso di
“andare a godere”, che si divertono nottetempo a infastidire i passanti: oppure
I'ampio nucleo della credenza nelle streghe, alquanto difficile da spiegare
oggigiorno, ma fino a qualche anno fa si potevano ancora incontrare persone
che giuravano di averle viste, magari in un crocicchio, mentre si mettevano una
forca al collo.

Molto probabilmente la credenza nelle streghe ¢ esistita in Europa
altrettanto a lungo quanto il culto della natura di cui troviamo traccia nei riti
agrari di fertilita e che si accorda con la credenza dello spirito del grano e in
altri primitivi spiriti di natura.

Sotto questo punto di vista il complesso rituale della credenza nelle
streghe, gli scongiuri e le pratiche magiche, diventano comprensibili. Intesi
originariamente per favorire la fecondita e la fertilita, col tempo erano stati
degradati a mezzo per distruggerla; le streghe, che erano anticamente divinita
pagane e davano prosperita all'uomo e alla terra allontanandone gli influssi
malefici, furono esse stesse considerate influssi malefici e quindi fatte segno
all’esecrazione; insomma coll’avvento del cristianesimo gli dei pagani divennero
“falsi e bugiardi”, secondo I'espressione poetica di Carducci. Avvenne, ciog, un
capovolgimento di segno.
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Un’altra pratica, ora dimenticata, ¢ quella famosa del “taglio della pédica”
che, ad uno sguardo superficiale, potrebbe sembrare addirittura sciocca. Si
tratta dell’'usanza contadina di “ritagliare” 'orma del piede lasciata sul terreno
umido dal ladruncolo di frutta e ortaggi. Il proprietario, aiutandosi con un
coltello, ritagliava 'orma (la pédica) nel terreno umido e la poneva vicino al
fuoco: si credeva che man mano che ’orma si essiccava anche il ladruncolo si
“essiccava”, dimagriva, deperiva, fino a morire!

Ebbene, neanche questa credenza ¢ localizzata solo nelle nostre contrade,
ma ¢ a diffusione ecumenica, in quanto affonda le radici in una fondamentale
legge di magia, quella del “simile produce simile” ed ha addentellati anche con
la magia nera del woodoo haitiano.

Molti dei fenomeni raccolti potrebbero sembrare strani o insensati;
Concetto Benizi si pose il problema sin da giovane, tanto che racconta di aver
chiesto una volta a suo padre: «Papa, hai visto qualcosa di tutto cio che si dice
sulle streghe e sui fantasmir» La risposta fu semplice: «Pur girando in qualsiasi
ora della notte, di qualsiasi giorno della settimana, con la pioggia, con la neve o
con la luna, sotto querce e noci, non ho visto mai streghe, né fantasmil».

Gli antropologi attestano che questi fatti fanno parte della cultura di una
comunita, rappresentano punti di riferimento, visioni del mondo rassicuranti e
identificanti, capaci di alleviare paure e tensioni sociali e bisogna, quindi,
penetrare nei loro valori simbolici e capire il loro significato profondo.

Con cura Benizi ha illustrato il duro lavoro del contadino: Paratura, il
maggese, la semina; la lavorazione della canapa; la produzione dei bozzoli della
seta; la cura degli animali e le tante altre attivita, oltre che i rapporti sociali, i
rapporti tra contadino e proprietario del fondo agrario, i libretti colonici, ecc.
Egli ha dimostrato che dietro quei fenomeni che possono sembrare strani o
peregrini e talvolta anche demenziali, oppure dietro aspetti tecnologici obsoleti
o sorpassati, soggiace la storia del’'uomo concreto che di queste stranezze e
peregrinita fa il suo codice di sofferenze e di insofferenze, oscillante fra
I'immagine arcaica del cosmo e la quotidiana immorale fagocitazione da parte
dei modelli neoconsumistici e neocapitalistici.

Osserviamo, infatti, proprio sulla nostra pelle, dove conducono i1 modelli
culturali “moderni”: verso I'inquinamento, la distruzione dell’ambiente e la
disgregazione sociale con la progressiva perdita di valori. Un grazie di cuore,
pertanto, all’'amico Concetto che, con questo suo libro, ha offerto un piacevole
spunto di riflessione sugli usi e costumi della gente vibratiana e un sincero
augurio per ulteriori traguardi di conoscenza del nostro popolo

Giuseppe Di Domenicantonio
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Le “voci” dell’Adriatico

Fabio Fiori, Abbecedario adriatico. Natura e cultura delle due sponde, Reggio Emilia,
Diabasis, 2008, pp. 144, € 13

Sono tutti al contempo belli, affascinanti, plurali i mediterranei. Tra questi,
I’Adriatico, che vanta una infinita molteplicita di forme e coloti, di sabbie e rocce, di
venti e atmosfere (p.15).

L’esegesi adriatica ha ormai ampiamente attestato 'idea di una convivenza di
molteplici presenze in Adriatico, che rendono questo mare uno spazio dell’anima
duale e complessa, cosi come si ¢ affermata 'immagine di una circolarita che da
sempre connota queste rive, le sue acque, le sue genti — i traffici e 1 commerci che
nei secoli lo hanno percorso longitudinalmente e trasversalmente; la stessa natura
del mare, che si insinua fra le terre; la rappresentazione iconologica'.

Condividendo questassunto, Fiori offre, nel suo _Abbecederaio adriatico,
un’ampia gamma di visioni differenti, punti di vista, elementi culturalmente e
naturalisticamente raggruppati e accuratamente elencati secondo un criterio
alfabetico che vuole essere a un tempo ordine e provocazione, quasi a intendere
che nello spazio adriatico ogni nominazione trova la sua collocazione, la sua
possibilita d’esistenza, la sua dimensione. Un nome e un elemento dello spazio
adriatico per ogni lettera dell’alfabeto: come a voler incarnare I'antica locuzione
latina nomen omen; la langue e la parole che a tratti si identificano, secondo una
significazione che nasce dalle singole parti e confluisce in questo spazio equoreo
che tutte assieme le contiene e accoglie.

“Adriatico”, come la premicre lettre dell’alfabeto, apre di necessita questa
prima nota delle geografie d’acqua e di terra, ove la contiguita adriatica degli
elementi terragni e marini si rivela o’emblée nella decisione di descrivere quello che
di prim’acchito potrebbe sembrare un paradosso: la visione del mare resa dalle
montagne che lo circondano. Paesaggi in cui la vicinanza acque-terre ¢ tangibile

1 A questo proposito, fortemente significativa appare, ad esempio, la tela cinquecentesca di
Saturnino Gatti, La traslazione della Sacra Casa di Loreto, conservata al National Museum di New
York, la cui simbologia iconica ¢ stata sapientemente analizzata da L. Murolo, L Abruzzo-
arcipelago. Un’ipotesi di rilettura geofilosofica e geostorica dell'identita culturale regionale/ Hipoteza za jedan
novi geofilozofski i geobistorijski p rikaz kultnrnog identiteta regije, in «Adtiatico/ Jadran», 2/2005 e M.
Giammarco, Per acque ¢ per terre, itinerari medijoadyiatici tra Otto e Novecento inl iaggiatori dell’Adriatico.
Percorsi di viaggio e scriftura, a cura di V. Masiello, Bari, Palomar, 2006. Nel quadro, 'immagine
delle terre che circondano I’Adriatico ¢ trasfigurata sino a mostrarsi come una corolla
montuosa che circonda le acque abbracciandole e congiungendosi quasi completamente sul
lato pitt meridionale.
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anche navigando: lingua d’acqua tra le terre, questo mare definisce una contiguita
talmente prossima che le alture abruzzesi del Gran Sasso e della Maiella paiono
collimare con la costa e si palesano cosi imponenti e brillanti da riflettersi tra i
fluttt dopo una tardiva nevicata primaverile; o le cime delle Dolomiti che,
solcando le superfici verdi della laguna veneta dopo un violento temporale
estivo, sembrano essere a poca distanza oltre I'incerto limite terrestre; o, ancora,
i golfo del Quarnero (e non Quarnaro, secondo la lezione di Giacomo Scotti)
quando scende furiosa la bora e rende sinistre le acque e I'aria carica di sale: «Non
c’¢ niente di meglio di queste esperienze dirette per capire quanto I’Adriatico sia,
piu di ogni altro mediterraneo, un mare stretto tra le terre» (p. 16).

Circondato dai monti che ne delineano il carattere, ’Adriatico lambisce ad
est le terre balcaniche che «frantumano» verso il mare sbriciolandosi nella
miriade d’isole orientali e in questo saldo legame mare-monti si esprime la
durezza dei Balcani, la cui potenza ¢ gia declinata nella pura semplicita del nome,
Balkan, che in turco significa “montagna”. Nelle zone orientali dell’Adriatico,
queste dure montagne vengono iconograficamente rappresentate come se non
volessero nessun contatto con il mare; ergendosi forti e alte sulle acque, paiono
in contrasto con i monti italiani che quasi, invece, vi si riflettono. 1 Balcani
sembrano mostruosi, di spalle al mare, nel loro inviolabile fascino dovuto anche
all’assenza della mediazione di valli, spesso lunghe e strette, che si allungano
lungo la costa, o alla mancanza di colline che, come in Italia, stemperano la dura
altezza dei monti digradando al mare. Anche i fiumi, pur nascendo a pochi
chilometri dall’Adriatico, percorrono tutti i monti per ritrovare 'acqua salmastra
solo migliaia di chilometri piu in 1a e sfociare in altri mari. E tale asprezza si
riverbera anche nelle denominazioni, come con le Bocche di Cattaro, il cui nome
pare derivare proprio dall’irta morfologia; non golfo o insenatura: navigando in
quei siti sembra proprio di avventurarsi nella bocca di una terra affascinante e
feroce. L'unica valle ¢ quella della Narenta; non a caso Mostar, nata a cavallo
delle acque narentane, ¢ stata crocevia di etnie e culture, porto aperto ai diversi
influssi culturali.

Bordeggiando lungo le coste adriatiche, Fiori accompagna il lettore in una
navigazione che, muovendosi tra isole e ricordi, si insinua nei rivoli, tra le coste,
nei golfi d’Adriatico ove la descrizione del paesaggio si fonde con la memoria
personale e dove il variegato gioco che la luce attua sulle onde pare rifrangersi
sulle terre, connotandole di sfaccettature magicamente cromatiche; cosi in
Dalmazia, linea geografica divisa in quattro fasce colorate: vista dal mare ¢ un
otizzonte blu, bianco, verde e azzurro; una terra su cui si sono incontrati e sono
stati capaci di convivere etnie e culture diverse. Su una matrice illirica si sono fusi
e amalgamati una molteplicita di innesti greci, romani, bizantini, italiani, slavi e
mitteleuropei le cui influenze si proiettano nella storia, nell’arte, nella letteratura e
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nell’architettura: frutti di una civilta articolata che testimonia 'incanto degli
intrecci — riusciti — di genti e culture su quelle coste impreziosite da salvia,
lavanda, mirto o ginestra. Oppure I'Istria, definita una terra rossa, verde e
bianca in cui si sono divise le memorie di tante Europe, che qui hanno urtato
spesso con drammatica violenza. L’Istria bianca ¢ quella settentrionale, del
Carso, adiacente alla quale, verso il mare, si distende I'Istria della copertura
vegetazionale, che muta colore con le stagioni e spicca nel verde primaverile;
piu a sud, I'Istria rossa, un tavoliere di calcare cretaceo in cui si mescolano
cultura antica e odori forti della natura che replica I'eterna epifania delle
stagioni, dei colori, della terra e del mare.

Tra le numerosi voci, alla “C” di “Correnti”, 'autore mostra tutta la vitalita
di un Adriatico che affida ad esse il rinnovo completo e costante delle sue acque,
attraverso «una circolazione vivificante [...] che muove silenziose correnti capaci
di segnare i coloti e gli odori delle coste, di accentuare la spiccata dualita delle
acque di un Adriatico insieme mediterraneo e nordico, blu cristallino e verde
pescoson (p. 23. Corsivo nel testo). Una circolarita che determina differenti
condizioni dell’acqua, per la temperatura — a oriente, acque piu fresche in estate e
piu calde in inverno rispetto alla costa italiana — e per la salinita: ’acqua, che
penetra piu salata dal Mediterraneo, ridiscende addolcendosi con i fiumi sulla
costa occidentale, trascinando da Nord a sud «e grandezze e le miserie del Po»
(p- 22) e connotando di “verde come i pascoli dei monti” le acque del lato
italiano arricchite dalla pienezza delle sostanze nutritive portate dai fiumi; un
andirivieni vivificatore, che insieme alle “Maree” rende I’Adriatico un mare unico
nel contesto mediterraneo. Le grandi citta lagunari, Aquileia, Ravenna, 'immensa
Venezia, non avrebbero conosciuto sviluppo e grandezza senza ’azione benefica
delle maree; senza le oscillazioni del mare non sarebbero fiorite le straordinarie
civilta delle citta altoadriatiche, in origine tutte lagunari. La “Laguna”, d’altro
canto, ¢ innanzitutto uno spazio incerto, dalla geografia sempre mutevole, e
connota in gran parte la costa occidentale dell’Adriatico: tutta la costa italica, da
Manfredonia a Monfalcone ¢, per profondita limitate, una lunghissima laguna; e
solo nelle lagune le onde riescono a rimescolare le acque dalla superficie al
fondo, a cancellare per un’ora, o per settimane intere, 'azzurro del mare — come
sovente avviene durante il “Fortunale” — Proprio nelle lagune, primariamente,
gli uomini hanno imparato a pescare e navigare, prendendo confidenza con i
venti, le vele e i pesci, riscoprendo i legami con 'ambiente e la storia.

La biologia marina, le scienze naturali, la geografia morfologica e antropica,
larte, la letteratura: U Abbecedario di Fiori attraversa 1 saperi e raccoglie le voci di
questo mare, lambito da due civilta e due culture entrambe abbracciate dalla
semplice nominazione alfabetica nell'una ed altra lingua.
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Giungiamo in tal modo ad “Otok”, ovvero quella miriade di isole che
tappezzano le acque della costa croata, luoghi ideali, circoscritti, chiusi, isolati
dalla storia — ma non abbastanza da non percepirne 1 rumori —; cosi tante da
essere paragonate ai sogni e tali che non si possono numerare, poiché «¢ meglio
non quantificare i sogni» (p. 53). O i capi — in croato “Rt” — fascinose punte da
superare di volta in volta, navigando, e 1 golfi — “Zelijev”’ — di cui si definiscono
particolarita e differenze: lembi di mare nei quali, inoltrandosi, si osservano le
acque trascolorare dal blu al grigio man mano che ci si addentra, ritrovandosi
d’improvviso in una inusuale dimensione lacustre, ove 'orizzonte ¢ circondato
da terre senza avetle, pero, mai dovute attraversare; tutto il fascino e
I'inquietudine che deriva da questo paesaggio pare raggiungere il suo apice a
Cattaro, ove le cime primaverili innevate offrono il piu potente segno della
natura dando straordinaria originalita al piu grande fiordo mediterraneo. Oppure,
ancora, “Uvala”, ossia: “valle”, ma che nell’accezione marittima identifica la baia,
rifugio sicuro che su entrambe le coste acquista la fascinazione di suggestive
presenze mitiche. Piccole baie o “Grotte” sono immerse in una silenziosa
dimensione atemporale ove risaltano ineludibilmente, con il loro fascino e la loro
bellezza, I'antichita e il mistero dei miti, le voci di sibille, maghi e ciclopi che
nell’eterna dimensione mitica del matre continuano a disvelare le loro fantasie.

Fiori percorre semioticamente 1’Adriatico rivelandone i significati e i segreti,
le consonanze e le lacerazioni sorte nell’incontro di due universi — continentale e
mediterraneo — in uno spazio connotato da una dimensione univoca ed
erroneamente definito “piccolo mare chiuso”. Ia sua conoscenza ¢ d’'uomo di
mare e di lettere, di chi questo sizus ama e percorre lasciandosi condurre dai suoi
respiri: “Vijetar” — il vento — per 1 croati e per tutti i marinai ¢ il respiro del mare,
che trasporta le nuvole nel cielo come le navi sulle acque. Non sempre, pero, i
venti che hanno spirato su queste terre hanno avuto il carattere di brezza, spesso
sono stati i venti disastrosi della storia che hanno mutato nel tempo la
percezione di questo lembo talattico trasformandolo in uno spazio che ha
acquisito la connotazione di mare d’Oriente. La sua collocazione trasversale ha
permesso da sempre lo spostamento di genti e merci da Oriente a Occidente, e
viceversa, ma per chi ¢ nato nella seconda parte del 900, I'Oriente restera
sinonimo di un mondo altro, un mondo di cui ’Adriatico rappresenta il limite
oltre il quale si apriva un Oriente nemico.

Nella geografia latina, I’Adriatico era il Mare Superum, ma la sua dimensione
geostorica e geopolitica si ¢ differenziata nei secoli: un preciso ordine mentale
— e di conseguenza geografico — si ¢ imposto da quando il Nord ha preso il
sopravvento sul Sud e nell'immaginario collettivo I’Adriatico si ¢ affermato in
posizione verticale. Dissolta la contrapposizione ideologica, I’Adriatico ¢
comungque tornato ad essere quella porta acquea che si apre verso levante. Le
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architetture italiane ricordano la lunga storia dei rapporti con I’Oriente piu di
quanto non si avvertano le influenze reciproche tra le due sponde d’Italia, ove
la storia, 'economia e I'evoluzione sociale scontano gli effetti della frattura
appenninica.

Come le “Navi”, che coniugandosi con le leggi del vento portano «ontano
uomini e merci, sogni e idee» (p. 143), o le correnti, che rinnovano la vitalita
dell’Adriatico, anche le idee, I'arte, la cultura, hanno vivificato reciprocamente e
circolarmente le terre che lambiscono la lingua acquea. La storia, che con
impronta terribile ha visto vanificare il sogno utopistico della Federazione
Jugoslava; la religione, dall’evangelizzazione dei Balcani, alle guetre tra Islam e
Cristianesimo combattute con le armi e con i libri, sino alla “M” di “Mosaici - o
del riflesso del mare” che testimoniano la grandezza bizantina e rifrangono, nel
contempo, 'immagine frantumata dell’'uvomo, mentre brilla di piu lucentezza il
riflesso del sole e degli astri. Tutto acquista, come sull’acqua, una dimensione
eterea, un’aura spirituale, una bidimensionalita magica. Da Sud a Nord, da
Ravenna, a Ttieste o Parenzo, nella cui Basilica eufrasiana la vicinanza del mare,
nel silenzio che precede il tramonto, sembra dare movimento alle superfici dipinte
con il riflesso delle onde, trasformando i tasselli del mosaico in pietre di luce; o a
Otranto, ove I'albero con le radici profondamente ancorate alla terra salentina
protende 1 possenti rami verso 'Oriente greco-mediterraneo. Un’unione e una
condivisione che si ravvisano nella natura, nella storia e tra gli uomini; nelle alte
manifestazioni artistiche o nei semplici mezzi da lavoro: falkusa, bragozzo,
trabaccolo; pescatori e pescherie, marinari e portolani, la cui storia rappresenta la
«disperata ricerca dell’'uomo di fissare in maniera definitiva 'immagine del vo/fo del
mare, mutevole, sfuggevole, oscuro, percio non riproducibile» (p. 108).

Nel breve spazio delle diverse voci di questo Abbecedario adriatico, si snoda
una visione insieme personale e corale dell’Adriatico, dove le isole hanno sempre
«una plazza con un lato aperto in cui fermarsi a guardare il mare, ad ascoltare le
onde, ad annusare i venti» (p. 34) e su ognuna si erge un faro, simbolo stesso del
rapporto ambiguo tra 'vomo e il mare, guardiani luminosi e silenziosi della
storia. Spazio, dunque, duale e contraddittorio, ma anche univoco e solidale:
Fiori invita a percorrere ’Adriatico attraverso la lentezza di una conoscenza
profonda, con la navigazione a vela o camminando lungo le sue coste. Una voce
dopo laltra, 'autore permette di scoprire la grandezza, il fascino e la vastita di
quest’«unica linea blu, in cui le parole si mescolano alle onde, i pensieri
sprofondano e riemergono dalle acque» (p. 107) e portano con sé la tragica fine
dei sogni o la costruzione di nuove utopie.

Mownica De Rosa
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Nedjeljka Bali¢-NiZi¢, Scrittori italiani a Zara negli anni
precedenti la Prima Guerra Mondiale (1900-1915), Roma, Il
Calamo, 2008, pp. 178

In questa monografia l'autrice ha elaborato in modo assai dettagliato dodici
autori di Zara (Zadar) i quali scrivevano in lingua italiana nel periodo precedente
la prima guerra mondiale, aggiungendo anche un breve cenno agli autori zaratini
minori del primo Novecento. E ovvio, gia per il numero elevato degli autori, che
si tratta di un enorme lavoro intrapreso dall’autrice che si ¢ soffermata a
ricostruire I'attivita letteraria degli scrittori italiani operanti a Zara. E stato un
lavoro impegnativo, legato alla ricerca d’archivio e bibliotecaria spogliando
numerosi documenti e giornali dell’epoca. Se prendiamo in considerazione solo
questa fatica la prof.ssa Bali¢-Nizi¢ si ¢ meritata ogni lode. Pero, in primis,
lautrice va elogiata per aver ricostruito ed elaborato minuziosamente in questo
saggio una materia molto complessa e in certo modo assai delicata.

Per capire meglio il clima culturale che precedeva il lavoro di questi dodici
autori piu famosi e di quelli meno famosi bisogna prima di tutto rammentare ai
lettori che Zara ¢ stata per ben cinque secoli il centro amministrativo della
Dalmazia: quasi quattro secoli sotto il dominio veneziano, meno di due lustri
sotto il governo francese, e poi un intero secolo sotto quello austriaco. 1l periodo
veneziano ¢, dal punto di vista storico, quello pit equilibrato: esso presenta tutte
le caratteristiche del ciclo braudelliano delle lunghe durate nelle quali i
cambiamenti strutturali erano molto lenti, quasi invisibili fino a quando non
seguisse il drastico crollo del modello consumato. 11 periodo del breve governo
francese (1806-1813) fu particolarmente turbolento, i cambiamenti erano quasi
quotidiani e hanno interessato tutti i livelli della vita sociale. I primi decenni del
governo austriaco in Dalmazia furono relativamente pacifici, ma quelli successivi
— che corrono dagli anni 1840 fino al crollo della monarchia — sono stati assai
agitati. La citta di Zara come sede amministrativa era, nello stesso tempo, anche
il centro di tutte le attivita politiche e culturali.

Volendo capire meglio il periodo descritto nel libro di Bali¢-Nizi¢ ¢
necessario chiarire ancora un segmento molto significativo che concerne il
problema della lingua amministrativa, letteraria e di quella d’'uso quotidiano.
Un’accurata analisi mostrerebbe, molto probabilmente, che proprio nella lingua
si rispecchiavano anche molti altri elementi degli aspetti sociali. Ad esempio, al
tempo del governo veneziano in Dalmazia il concetto di /Jngua wfficiale non
esisteva affatto ed era completamente sconosciuto: la Serenissima, uno dei primi
stati capitalistici del mondo, concedeva un’attenzione maggiore al proprio
bilancio, alle entrate ed uscite, che alla lingua usata dalla popolazione. A lei non
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importava affatto chi potesse usare e quale lingua usasse per esprimersi, a patto
che Perario dello stato fosse regolarmente riempito piuttosto che svuotato. I suoi
rappresentanti pubblici in Dalmazia, Albania e Grecia si esprimevano in italiano
venato di veneziano, ma in tutte le maggiori citta del suo dominio «di 1a da man»
la Repubblica di Venezia aveva la carica d’interprete, pubblicava per le
popolazioni dei suoi possedimenti d’oltremare i proclami — in italiano, croato o
greco — per essere sicura che gli ordini che il suo governo emanava fossero stati
ben capiti da tutti.

Al tempo del governo francese, il provveditore generale per la Dalmazia,
Vincenzo Dandolo, introdusse la lingua italiana come lingua ufficiale
del’amministrazione. Nello stesso tempo fece trasferire dall’Italia un numero
elevato d’impiegati per una nuova e piu efficace amministrazione. Il governo
austriaco, imitando 'esempio dei Francesi, aveva continuato la politica linguistica
di Dandolo attribuendo allitaliano il ruolo di lingua dell’amministrazione e
dell'insegnamento. La lingua croata assunse il ruolo di lingua ufficiale appena
qualche anno prima del crollo della monarchia austriaca: questo fu il risultato
della lotta pluridecennale di una parte degli intellettuali dalmati aventi lo scopo di
far valere il diritto legittimo della maggioranza della popolazione dalmata al
croato, la propria lingua madre. In altre parole Uintelligenzia dalmata, escludendo
Iappartenenza etnica, era stata educata in lingua italiana: cosi uno dei primi e dei
pit appassionati propugnatori della lingua croata, Ante Kuzmani¢ il quale nel
1844 fondo a Zara il primo giornale in lingua croata con il titolo emblematico
«Zora dalmatinska» (Aurora dalmatina), scrisse in italiano i suoi innumerevoli
articoli polemici. Era I'unico modo per cui i suoi oppositori, i quali erano
intercessori dell'italiano, non potevano pretendere di non averlo capito e di non
poter rispondere ai suoi argomenti.

Nell'introduzione del suo saggio, l'autrice ha perfettamente sintetizzato
questa situazione ottocentesca assai complessa e successivamente ’ha elaborata
nel testo concreto, dove parla dei singoli autori, accanto all’accurata analisi dei
loro lavori letterari e di vario argomento. Cosi Nedjeljka Bali¢-Nizi¢ ha fatto
riemergere dall’oblio personalita letterarie originali, dotate e feconde: Giuseppe
Sabalich, Antonio Cippico, Arturo Collauti, Edgardo Maddalena, Vitaliano
Brunelli, Ricardo Forster, Girolamo Enrico Nani, Girolamo Italo Boxich (Jerko
Bozi¢), Giorgio Wondrich, Antonio Battara, Gaetano Feoli e Luigi Bauch. Per la
maggior parte di loro la letteratura non era I'unica professione: erano invece
professori, storici, giuristi, giornalisti e via dicendo. Essendo impossibile entrare
nei dettagli di ogni singolo autore e della sua produzione letteraria, mi limitero a
presentare soltanto due esempi assai interessanti.

Uno degli autori che richiama maggiormente la nostra attenzione e che
appartiene all’espressione linguistica italiana a cavallo tra I'Ottocento e il
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Novecento ¢ Giuseppe Sabalich, al quale 'autrice dedica maggior spazio nel suo
libro. Sabalich era meglio conosciuto nella citta nativa per le sue numerose fobie
e per le stravaganze che nascevano da queste paure e che erano ben visibili alla
cittadinanza, che non per le sue numerose opere, ad esempio, I'immancabile
storia del teatro di Zara — La Cronistoria Aneddotica del Teatro Nobile di Zara (1781-
1881), che veniva pubblicata a puntate dal 1908 al 1881. La centenaria storia del
teatro di Zara modestamente intitolata come aneddotica, infatti, ¢ un’inestimabile
raccolta dei piu svariati dati e fatti che trattano del teatro di Zara e che nessuno
fece mai, prima o dopo Sabalich, di alcun altro teatro della Croazia.

11 secondo esempio ¢ quello che si riferisce ad Antonio Cippico, un lontano
rampollo del celebre nobile di Trau (Trogir) Coriolano Cippico, il quale
combatté contro la flotta turca e della sua carriera militare lascid preziose
memorie intitolate De bello asiatico (1477). 1l suo rampollo zaratino Antonio
Cippico, poeta, narratore, critico letterario e musicale, il quale trascorse buona
parte della sua vita a Vienna, Londra e a Roma, ¢ stato pero ricordato, come
pare, meno per i suoi conseguimenti quale scrittore che per il fatto di aver
fondato a Londra, nel 1921, una delle prime cellule di stampo fascista fuori
dall’Italia.

Grazie a questo lavoro Iautrice ci offre 'opportunita di conoscere il mondo
intellettuale dalmata (e particolarmente quello zaratino) alla fine dell’Ottocento e
agli inizi del Novecento, immerso nella realta complessa delle lotte politiche che
si sarebbero sciolte a breve nella Prima Guerra Mondiale. All’autrice dobbiamo
riconoscere di aver svolto un lavoro molto scrupoloso, documentando il suo
saggio in modo eccellente e sottoponendo ad un’attenta analisi ogni singolo
scrittore e la sua opera. Infine non posso che congratularmi con l'autrice per
I'immensa fatica affrontata nella scrittura di questo libro che raccomando ai
lettori come un saggio assai interessante e insieme edificante.

Ljerka Simunkovié
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